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H. GUILLEMIN. Par notre faute. 


« Voici un article comme Za Vie Zntellectuelle 
se doit d’en publier quelques-uns », disait un 
éminent théologien après lecture de ces pages. 
Certains en seront peut-être surpris. Nous les 
prions instamment d’aller jusqu’au bout de la 
lecture. Îls verront clairement alors que cette 
courageuse reconnaissance de nos fautes n’est 
qu’un acte de foi totale dans la divinité de 
l'Église, « Espérance malgré les fautes des 
chrétiens; peut-être aussi à cause de ces 
fautes », dit CHRISTIANUS en son billet, dont 
ces pages ne doivent point être séparées. 


Billet de Christianus 


Église, corps de péché 


Sainte avec des membres pécheurs : l'Église est divine 


parce que l'Esprit qui l'anime est l'Amour incréé, dont le 
Christ lui a promis la venue el l'assistance sans défaillance 
jusqu'à la fin des lemps. Corps de péché, parce que tous ses 
membres sont des hommes charnels et qui ne peuvent être 
délivrés de la tentation et du mal avant que tout ne soit 
consommé. Si tout homme a l’effrayant pouvoir de refuser 
Dieu, de tuer par l’inattention l'appel que chacun entend 
un jour ou l’autre, le chrélien a, en outre, le pouvoir plus 
redoutable encore de compromettre Dieu, de défigurer le 
Christ, el de trahir l’œuvre qui devrait se faire par le témoi- 
gnage dans l’humanilé. 

Corps de péché: sur la vigne divine, que de rameaux dans 
lesquels circule une sève débile, âmes qui essaient pauvre- 
-ment de faire leur salut sans passer par tout l’héroïsme de 


l'amour, et qui font ainsi plus lourd le poids de ce monde . 


que les saints et le Christ ont à soulever pour l'offrir au 


M PÊTÉS (2 : 
Corps de péché : que d’infidélités de ce monde chrétien: 


dans son ensemble qui n’est pas l'Église, mais seulement 
son corps extérieurement visiblé : par exemple le monde 
catholique de 1937 avec ses préjugés, ses sympathies et ses 
antipathies médiocres, ses passions téméraires, ses silences 
inconscients, -toule la pesanteur d'une sociologie particu- 
lière et partiale, nécessairement inégale à l'ampleur de l'Es- 
prit d'Amour. 

Toute communauté rassemblée autour d’un credo tend, 
par sa propre inertie, à se fermer, à s'opposer, à devenir 
une société close. Le monde chrélien cède lui aussi à cette 
loi, el c’est le principe de ces fautes collectives contre la foi 
el contre l'Église. Le monde chrétien, surtout lorsqu'il est 
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constitué en une Église établie, se confond trop volontiers 
lui-même avec le royaume de Dieu définitivement achevé, 
comme si le bon grain el l’ivraie étaient déjà séparés, comme 
si l'Église du Dieu qui ne révèle pas le secret de ses juge- 
ments était je ne sais quel parti des honnêtes gens ou des 
pharisiens."Le catholique, tournant son credo contre sa foi, 
se dégrade ainsi en une sorte de Juif charnel, orgueilleux 
d’appartenir à la race des hommes de bien; le dogme de- 
vient pour lui une sécurilé, un confort, au lieu de rester la 
confidence divine, mère d’une inquiétude ardente, qui ne 
sera satisfaite que par la vision. F 

Le monde chrétien, durci en société close, aura une ten- 
dance à se séparer du reste du monde, à se relrancher de 
l’histoire des hommes et des espérances des hommes, comme 
le pur se mel à part de l’impur. Oubliant que la loi de nou- 
veauté est la loi même du temps, tout changement le trou- 
vera hostile. Il tombera dans la confusion coupable de la 
fidélité au passé avec la fidélité à l’éternel, et liera à des 
cadavres de civilisations mortes l'esprit de vérité et de vie. 
Trahison de transformer le christianisme, force divinement 
créatrice, en une résignalion à tout ce qui est ou en une 
complaisance dans ce qui fut. 

Une cité close maintient difficilement l’universalisme de 
l'amour; le chrétien prisonnier d’un monde chrétien fermé 
traitera aisément l’incroyant en adversaire el cherchera con- 
tre lui des alliances suspectes; la cité terrestre est une cité 
partagée, d'autant plus divisée que les chrétiens y sont 
moins eux-mêmes; le monde chrétien est trop souvent saisi 
de vertige devant ces conflits; il oublie qu’il doit au Christ 
de n'être que médiateur el pacificateur, et il s’enrôle dans . 
l’un des camps, celui qui protège l'Église pour mieux l’as- 
servir : dilemme affreux que celui du martyre ou des chat- 
nes dorées. Dieu devient ainsi le Dieu des armées agressives, 
l’allié des entreprises impures, une force morale mobilisée 
pour assurer la défense d'intérêts illégitimes ou de spirilua- 
lités pourries. 

Crédulités et incrédulités, péchés du monde chrétien. Cré- 
dulités qui font du chef temporel un dieu, de l’argent une 
idole, d’un conformisme de politesse un absolu. Incréduli- 
tés qui se déguisent en sagesse pour tuer notre confiance 
dans l'efficacité des moyens surnaturels et des armes de la 
charité pour transformer le monde el pour changer 
l’homme : dans l’ordre de la pensée, ce sont les apologéti- 
ques pessimistes qui font de la foi un pari, du péché origi- 
nel le tout de la révélation, de l’homme un monstre d’in- 
cohérence et de perversilé fait pour être discipliné de l’ex- 
térieur; dans l’ordre de l’action, c’est l’omission du devoir 
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social. Si vous aviez un grain de foi, vous soulèveriez les 
montagnes, dit le Christ aux chrétiens de tous les temps ; 
et que de montagnes d’injustices et de haines restent encore 
debout près de nous, cependant que des docteurs en réa- 
lisme nous démontrent gravement qu'elles sont inébranla- 
bles. Péchés contre la foi. 

Cependant, du spectacle de ces fautes contre la foi, la foi 
doit faire sortir un sentiment d'espérance indéfectible. Mal- 
gré ces démissions du monde chrétien dont l’histoire est 
encombrée, l’Église a su rester la société divinement ou- 
verte, et chaque jour plus jeune, qui conduit l'humanité à 
son achèvement. Exception glorieusement unique : toutes 
les traditions humaines, même les plus bienfaisantes, même 
celles qui ont su prolonger longtemps leurs heures de fer- 
veur, ont toujours fini par engendrer des sociétés closes, 
par se dégrader en routines, par mourir d'inertie; à moins 
qu'elles ne soient détruites en cherchant à détruire : la 
monarchie chrétienne de Louis IX devient la monarchie im- 
périaliste de Louis XIV; l’ardente liberté des nuits du 4 août 
devient plus vite encore la liberté sans âme du capitalisme 
égoïste. Cette loi de dégradation humaine, trop humaine, 
l’Église ne la connaît pas : les péchés du monde chrétien 
devraient la tuer lentement; mais l'Esprit veille, et sans 
cesse ces péchés sont rachetés par des souffrances inconnues 
et des amours silencieux, et la puissance divinement créa- 
trice, qui vivifie sans cesse l’Église, fait se lever l’homme 
inespéré ou surgir l'institution nécessaire. Un exemple suf- 
fira : la grande révolution du XII siècle, l’apparition de ces 
moines mendiants qui scandalisèrent le monde chrétien en 
ne résidant plus dans des abbayes considérées, mais qui 
couraient faubourgs et campagnes; qui ne faisaient plus 
largesses de richesses, mais qui vivaient d'aumônes au mo- 
ment même où l’hérésie reprochait à l’Église d'oublier l'i- 
déal évangélique de’ pauvreté. Ainsi, quand tout semble 
perdu, cette vérité qui semblait se confondre avec une tra-. 
dition ensommeillante se révèle riche de possibilités créa- 
trices. 

Espérance malgré les fautes des chrétiens; peut-être aussi 
à cause de ces fautes. Il y a un felix culpa qui n’est pas seu- 
lement vrai de la faute originelle : lorsque les premiers té- 
moins glissent et tombent, la Providence a coutume de sus- 
citer de nouveaux témoins, plus divinement généreux. Si 
Pierre et les premiers disciples n'avaient pas été touchés de 
la tentation de judaïser le christianisme, Dieu eût-il fait se 
dresser sur l’histoire de l’Église et du monde la grande 
figure de Paul de Tarse? Sans l’affreux scandale qui, au 
XIX® siècle, a fait perdre les pauvres à l’Église des pauvres, 


uscitera-t-il 
de forme inédite et 


ibre, divinement ignorant des conflits, 
e l’unilé et l'amour ? : 


CHRISTIANUS. 


PRE & 


Par notre faute 


Les temps sont loin de la chrétienté médiévale; encore 
plus loin ces jours miraculeux où l'Évangile étendait sa 
fulguration conquérante, « comme l'éclair part de l’O- 
rient et se montre jusqu’en Occident ». Cette flamme, à 
travers deux mille ans, qu’en avons-nous fait ? * 

Il faut regarder la vérité en face. Dans notre Occident 
« chrétien », depuis près de dix siècles, la foi catholique 
n’a pas cessé de décroître. D'immenses provinces de 
l’Europe semblent s’être fermées à jamais au message de 
Jésus-Christ. Dans les profondeurs même des nations 
demeurées chrétiennes de nom — sur les atlas — quelle 


._ effrayante apostasie ! La « civilisation» industrielle, dont 


les ravages ont commencé il y a un siècle environ, a, de 
toutes parts, accéléré encore ce retour du monde aux 
ténèbres. Pie XI a désigné avec douleur le « grand scan- 


dale du XIX* siècle » : tout ce prolétariat innombrable, 


ouvriers des champs et de l'usine, ignorant Dieu, mau- 
dissant Dieu. 


« Aujourd’hui qu’une partie si considérable de ce qui 


avait été conquis est perdue de nouveau et a besoin d’ê- 
tre regagnée, n’est-il pas de la dernière évidence que le 
zèle de conquérir doit être au moins l’égal du soin de 
conserver et qu’il faut enfin travailler hors du bercail 
autant et plus peut-être que dedans ? » Ces paroles sont 


- 
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de M° Dupanloup; elles datent de 1870. Le temps qui 
a passé sur elles en a-t-il amorti l’urgence ? 
Peut-être n'est-il pas inutile de faire effort pour mesurer 
avec courage, dans ce grand drame du délaissement, le 
poids de notre culpabilité. J'entends bien qu’il serait 
moins amer de pouvoir accuser seulement les forces mau- 
vaises, la puissance de Satan incarnée dans les grands 
hérésiarques ou les grands négateurs. Hélas! il n’est pas ” 
tout de dire : c’est la faute à Calvin, c’est la faute à Vol- 
taire. Encore faut-il se demander si nos trahisons n’ont 
pas précédé ces révoltes, et si ce n’est point grâce à nous 
que Luther ou les philosophes furent si bien en état de se 
* faire entendre. 
Dieu nous avait remis son nom, son amour à répandre. 
L'histoire est triste, et parfois affreuse, du sort que nous 
fimes à ce grand devoir. : 


Ce qui nous paraît aujourd’hui tout simple, et comme 
normal seulement : que les évêques résident, que le 
clergé soit pieux, que l’Église tout entière songe d’abord 
et uniquement à sa mission divine, un regard jeté sur 
l’histoire nous apprend qu’il y a là un progrès extraor- 
dinaire. Dans les années mêmes où, séduite par quelques 
beaux noms, l'imagination se représente un univers 
d’ordre et de zèle et de foi, l'étude, à mesure qu’elle se 
fait plus attentive, s’épouvante de découvrir d’incom- 
mensurables désordres, une énorme infidélité. Les raisons 
trop claires surgissent alors pour expliquer à notre 
esprit les indignations de Savonarole, les véhémences de 
Jean Huss. On devine de quel élan des âmes droites 
purent se précipiter en aveugles sur les pas des Réforma- 
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teurs. On voit passer cet effrayant cortège de suppliciés 
dont nous oublions si facilement l'horreur; leur cri, pour- 
tant, a rempli la terre et son écho semeur de haine n’a 
pas fini de retentir. Les voiles se lèvent sur l’abîime des 
simonies, sur la continuité terrible et la contagion des 
scandales. 

Ce qui se révèle aussi, c’est, après la naissance d’un 
authentique « laïcisme » royal, l’imprudence que cons- 
tituait, pour l’Église, l’appel lancé par elle au pouvoir 
civil pour la répression de l’hérésie. L'État nous appa- 
raît poursuivant, sous couleur de pieux zèle, sa politi- 
que égoïste, exigeant ensuite de l’Église un outrageant 
salaire. De tant d’exactions affreuses, d’un régime d’op- 
pression croissante, les peuples rendaient l’Église res- 
ponsable. En vain l’histoire atteste, avec la force de la 
vérité, que l’Église a les mains pures du massacre de la 
Saint-Barthélemy. Ce fleuve de sang, aux yeux des fou- 
les, l’accuse inexorablement. Serrée entre un pouvoir qui 
ne la « protégeait » qu’au prix d’un asservissement et un 
peuple qui lui faisait porter le poids de tous les crimes 
de son allié, l’Église perdait l’audience des multitudes. 

Interrogeons ce passé d’un regard qui n’atteindra que 
les lignes maîtresses, les perspectives principales. Ce qui 
nous importe, ce n’est pas le détail pittoresque, mais la 
claire éloquence des événements. 


* * 


Dès le IX° siècle, la noblesse d’un pontificat comme 
celui de Grégoire le Grand était cruellement oubliée. 
Alors que, dans le registre des lettres de Grégoire IT, 
les intérêts d’un pauvre injustement tourmenté par le 
fisc tiennent presque autant de place que le plan de con- 
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version des peuples anglo-saxons, alors que Grégoire 
défendait que l’on prétendit convertir de force les Juifs 
et qu'il leur faisait restituer les synagogues qui leur 
avaient été-enlevées, la Papauté, au X° siècle, n’était 
plus qu’une proie entre les mains des Comtes de Tuscu- 
lum. C’est le temps où Jean XII, pape à dix-huit ans, 
installe un harem au Latran et consacre un diacre dans 
une écurie; c’est le temps où Boniface VII, après qua- 
rante jours de règne, s’enfuit à Constantinople avec le 
trésor de l’Église et, rentrant à Rome, fait mourir de 
faim Jean XIV. En 1033, la chaire apostolique tombe 
aux mains de Benoît IX qui, dix ans durant, terrifie le 
monde chrétien par ses crimes. Et telle est l’étendue du 
scandale que donnent, pendant plus d’un siècle, les suc- 
cesseurs de saint Pierre qu’un vent de délire se lève sur 
la chrétienté. Le chroniqueur Raoul Glaber, qui écrit 
vers 1049, se demande en tremblant si l’Église est mau- 
dite et si Dieu est mort, tandis que les manichéens d’Or- 
léans apparaissent comme les premiers apôtres d’un 
évangile de désespoir et que se multiplient les sectes d’a- 
dorateurs de Satan. 

L'Église se relève sous Grégoire VII, mais tout son 
effort contre la simonie avorte finalement, car beaucoup 
d’évêques sont également seigneurs temporels, maîtres 
de villes ou de provinces; on leur paye l’impôt, ils enrô- 
lent des troupes. La question des investitures n’est donc 
pas si simple qu’elle se puisse régler aisément, au gré du 
pontife. " 

Et sans doute il fallait bien que, pour durer, pour 
exister seulement à travers la brutalité des mœurs, l’É- 
glise assît son indépendance spirituelle sur une domina- 
tion territoriale. Mais ce pouvoir temporel des Papes, ces 
États de l’Église, quelle source aussi de compromissions 
et de périls! Ce rempart, quel piège en même temps! Plus 


+ 
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d’un-pontife succombera à Ia séduction de la richesse, à 
l'orgueil de la force séculière. À cause des biens de la 
terre, l'Église semblera perdre parfois jusqu’au souvenir 
de sa raison d’être. 

Dès la mort de Boniface VIII s'ouvre l’ère des aban- 
dons. En 1311, l’évêque de Meaux, Guillaume Durand, 
proclame la nécessité revenue de « réformer l’Église dans 
le chef et dans les membres ». La chute s’accomplit en 


deux temps. Avec l'installation des Papes en Avignon. 


commence le déclin de l'autorité pontificale. L'Église ne se 
montre plus universelle, mais locale, mais française. 
Moitié contrainte, moitié consentante, elle laisse les 
légistes opérer leur besogne séparatiste et vouer les peu- 
ples à l’arbitraire sans frein des princes. Le spectacle, 
par ailleurs, que donnent les papes d'Avignon, d’une soif 
d’or furieuse ne leur assure point le respect des foules. 
Ils font argent de tout, et la simonie, eux-mêmes l’en- 
couragent. Enfin c’est, avec eux, le schisme d'Occident, 
aggravant la première et pénible coupure du schisme 
grec. Voici l’Église en trois tronçons. Pendant un demi- 
siècle, l'Europe va se demander où est le Pape véritable. 
Pape romain, pape avignonnais s’excommunient mu- 
tuellement, eux et ceux qui les reconnaissent. En 1409, 
la tentative de Pise n’aboutit qu’à créer un troisième 
pape en face des deux papes rivaux, lesquels refusent de 
se démettre. « Abominable trinité », disait Gerson. 

Le deuxième temps de la chute est marqué du nom 
d'Alexandre VI; mais Borgia, si atroce soit-il, n’est pas 
un être d’exception dans ces temps horribles; il est seu- 
lement le plus notoire d'une série d’inimaginables pon- 
tifes. Paul IT, tout occupé de statues grecques et de fêtes 
carnavalesques, inaugure la lignée de ces princes, pareils 
aux tyrans qui les entourent. Ce cavalier en pourpoint 
noir, chaussé de bottes à lespagnole et portant poignard 
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au côté, ce galantin de soixante-trois ans qui, le 1°" dé- 
cembre 1494, s’avance pour recevoir sa jeune maîtresse 
que les Français lui avaient confisquée, c’est l’héritier de 
saint Pierre; Sa Sainteté Alexandre VI. 

En vain Catherine de Sienne, avec sa témérité can- 
dide, a tenté de rappeler Grégoire XI au souci de l’es- 
sentiel : « Soit, lui a-t-elle dit; vous êtes tenu de conqué- 
rir et de garder le trésor et la seigneurerie des villes que 
l’Église a perdues; mais vous êtes tenu bien davantage 
de retrouver tant de brebis qui sont aussi le trésor de 
l’Église... Il vaut mieux perdre l’or des choses tempo- 
relles que l’or des spirituelles. » Le Pape entend d’é- 
trange façon la leçon qui lui a été faite. Sa manière pour 
retrouver les brebis perdues, il ne tardera point à en 
déployer tout l’éclat : en 1376, il mettra hors la loi chré- 
tienne la personne et les biens de tous les Florentins; 
quiconque rencontrera un citoyen de Florence pourra 
désormais le détrousser légitimement, le prendre même . 
comme esclave; ut capientium fiant servi, a dit le Pape. 

Cent vingt années après sainte Catherine, les cris 
désespérés de Savonarole se perdront encore dans le 
désert (1). De longue date, déjà, s’était introduit à la. 
cour romaine le scandale du népotisme. Sous Sixte IV, 

c’est l’Église elle-même, et tout entière, mise au pillage, 

à l'exemple du Pape, qui traite la chrétienté en proie con- 

“quise pour son fils et ses cinq neveux. Le peuple verra 

bientôt avec stupeur Innocent VIIT reconnaître ouverte- 
ment ses enfants. Le conclave qui va élire Alexandre VI, 

en 1492, ressemble à un colloque de bandits; ces cardi- - 
naux, du reste, ne sortent qu'a cheval, couverts d’une 
armure, et entourés de leurs spadassins. 


(x) Sur Savonarole, cf. E. Gebhart, Moines et Papes, pp. 103 
s9qq: 
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Alors, tandis qu’Alexandre VI veille à pourvoir de 
grasses prébendes ses sept enfants, tandis que, le jour 
même de son couronnement, il jette à la volée l’archevê- 
ché de Valence à son fils César Borgia pour que le jeune 
fauve prenne patience, tandis qu'il fait asseoir, autour 
du maître-autel de Saint-Pierre de Rome, un jour de 
cérémonie solennelle, tout un cercle de prostituées, tan- 
dis qu’il goûte à la sodomie (et César lui tuera, dans les 
bras, son mignon Perotto, et le sang giclera sur la face 
du Pontife), alors Jérôme Savonarole, à Florence, sup- 
plie les foules, en dépit de ces terrifiantes images, de ne 
point confondre l’Église avec ses serviteurs infidèles et 
de garder intacte cette foi que leurs pasteurs même 
outrageaient. Savonarole avait pour lui le petit peuple, 
contre lui la classe bourgeoise. Alexandre VI, occupé à 
faire périr l’un après l’autre ses cardinaux pour s’empa- 
rer de leurs trésors, ordonna qu’on fît taire cette voix 
importune. Un procès d’hérésie fut intenté à Savoranole; 
les témoins furent menacés de la torture s’ils ne parlaient 
pas selon le vœu des juges. Savonarole et deux de ses 
compagnons furent pendus, puis brûlés, le 23 mai 
1498 (1). 


Ces souillures, est-ce de gaîté de cœur que nous choi- 
sissons d’en rappeler la honte ? Nous accusera-t-on d’ou- 
blier le conseil biblique et d’arracher, mauvais fils, le 
manteau de Noé ? 

I n’est pas bon, sans doute, d’offrir, même malgré 


® Les écrits de Savonarole ont été déclarés exempts de toute 
pas #4 — . . . 
hérésie, ct sa mémoire fut en vénération à sainte Catherine de 
Ricci, à saint Philippe de Néri, au Pape Benoît XIV, 
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soi, à l’incroyance et à ses haines des armes pour blesser 
l’Église. Mais ces armes, hélas ! depuis longtemps nos 
fautes les lui ont mises entre les mains. Notre dessein 
est seulement de mieux comprendre ce dont nous nous 
étonnons trop souvent : la force du refus opposé par tant 
d’âmes, droites pourtant, à la vérité catholique. Nous 
voudrions sonder d’un regard ce monde de déconvenues, 
de révoltes et de longues rancunes où l’incroyance trouve 
encore la source profonde de ses négations. 

Quelle pente à remonter ! Savions-nous vraiment que 
telle, et si monstrueuse, et sans cesse recommençante, 
avait été notre trahison? Leçon qu’apporte l’histoire, 
ah! certes, pour rendre mieux intelligible le présent. Des . 
années, des siècles de démentis donnés par nos actes, à 
Ja doctrine de notre bouche; crimes inouïs parfois perpé- 
trés au nom même de notre foi sainte; entassements, 
montagnes de transgressions; d’hypocrisies, de dérisions 
sacrilèges... Comprendrons-nous mieux où nous en som- 
mes, à l’heure présente, avec une tel héritage à porter ? 

Dans l’âme d’un incroyant d’aujourd’hui, d’un ouvrier, 
par exemple, qui crache quand il voit un prêtre, ce réflexe 
de mépris, croyons-nous que, pour l’expliquer, il suffise 
d’une diatribe sur l’école sans Dieu et l’instituteur franc- 
maçon ? J’accorde que l’école sans Dieu, et quelques ma- 
nuels nommément, y sont bien, en effet, pour quelque 
chose; mais nous n’avons là qu’une explication provi- 
soire. En vérité, qu’il s'agisse de l’ouvrier ou qu’il s’a- 
gisse de l’instituteur, je crois que l’on atteindrait assez 
vite, en scrutant les motifs de leur hostilité à l’Église, 
une zone atavique où cette haine plonge ses plus fortes 
racines, héritage du pauvre, fait d’ironie et d’amertume, 
de volonté de ne plus être dupe, de sarcasme et de rébel- 
lion. C’est là ce qui donne à l’irréligion de la foule ce 


- caractère d’endurcissement qui décourage si vite tant de 


14 
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naïves bonnes volontés. L’obstacle auquel on se heurte 
échappe aux prises de la discussion rationnelle; il est 


d’un autre ordre, physiologique, pour ainsi dire. Cette 


défiance à l'égard de l’Église, ou cette haïne, geste d’ins- 
tinct, désormais, chez des millions d’êtres. S'ils pou- 
vaient tirer au clair ce qu’ils réssentent, ou plutôt s’ils 
pouvaient faire comparaître tous ceux qui parlent confu- 
sément au fond de leur sang, un acte d'accusation se 
dresserait à la voix de ces fantômes, contre les dévots et 
les gens d’Église, interminable chapitre où figureraient 
nos manquements, nos ruses, nos violations. 
L’explication simpliste et basse de Voltaire sur l’ori- 


. gine des religions : ce fructueux système de supercherie 


organisée, il semble que nous nous soyons souvent char- 
gés d’en fournir les meilleures justifications apparentes. 
Luxurieux prêchant sur la chasteté, cupides prescrivant 
le dédain des richesses, adorateurs de Mammon costu- 
més en vicaires du Christ, princes de l’Église riant dans 
l’opulence parmi des peuples affamés, images d’Épinal ? 


* Non, choses vues, et longtemps, hélas ! presque faits 


divers. 

Mais les merveilles de la charité catholique, et la trêve 
de Dieu, et l'instruction libéralement donnée à tant de 
petits enfants, et les « Maisons-Dieu », et saint Louis, 
inoubliable figure de juste, et Belzunce, et tous nos 
saints, est-il possible que cela ne compte point et qu’on 


ne veuille garder la mémoire que du mal, non celle de 


l'immense bien? C’est ainsi cependant. Nous aurons beau 
célébrer sans cesse, presque indiscrètément, nos titres À 
la reconnaissance des hommes, multiplier les récits édi- 
fiants, publier volumes sur volumes à la gloire des héros 
chrétiens, il suffit de quelques mots pour réduire à rien, 
aussitôt, l'efficacité de tout notre effort : nous donnons 
de la tête sur ce barrage; il nous irrite, et, faute de pou- 
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> 
voir le vaincre, nous affectons de le raïller. Ces mots 
qu'on nous jette, nous les connaissons trop : les Albigeois, 
l’Inquisition, les dragonnades... Et je sais bien que la 
calomnie s’en mêle, ajoutant son surplus, nous imputant 
des crimes qui ne sont pas les nôtres. Confondons les 
diffamateurs et rétablissons la vérité. Ce n’est pas une 
tâche inutile, et c’est, par surcroît, un devoir. Mais, ces 
rectifications accomplies et notre compte bien apuré, ce 
qui reste inscrit à notre passif s’avère effrayant tout de 
même. 

J'ajoute que notre exigence, à nous chrétiens, porte sa 
sévérité bien au-delà même de tout ce dont l’incroyance- 
est en droit de nous accabler : elle ne nous reproche 
guère que ces scandales éclatants devant quoi sursaute 
la conscience humaine; mais, derrière ces fautes de pre- 
mier plan et aveuglantes, le chrétien souffre de décou- 
vrir la monotone, l’implacable histoire du péché d’omis- 

- sion : devoir déserté, boisseau posé sur la lumière, mes- 
sage qu’on abandonne, indifférence à l'unique nécessaire, 
engourdissement, complicités, le monde que nous devions 
maîtriser et qui nous maîtrise, Jésus, par notre faute, qui 
saigne depuis tant de siècles. 

+ Sachons qu’on ne nous pardonne pas d’avoir tant pro- 
mis et si peu tenu. Le moindre scandale dont nous nous 
rendons coupables fait plus de mal que ne font de bien 
cent actés méritoires dont nous croyons pouvoir nous 

| enorgueillir. Nous n’avons pas la permission de faillir; 

| si Dieu nous le pardonne, les hommes ne nous le pardon- 
| nent pas; car ce n’est point impunément que l’on vient 
| annoncer au monde la fin de sa douleur; le monde nous 
| prend au mot; il nous regarde passionnément; ce qu'il 
| attend de nous est sans mesure; il a mis sur nous tout 
son capital d'espérance. N’avons-nous pas affirmé que 
| Dieu a passé un pacte avec nous, que nous sommes ses 
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fils, qu’il nous a remis à nous-mêmes son secret, Sa 
bonne nouvelle ? 

À présent, rouvrons nos livres d’histoire, et méditons 
‘ sur notre aventure. L'amour trompé se tourne en haine, 
qui ne le sait? Un cœur dont on a déçu, une fois, la con- 
fiance ardente, qu’il faut de temps, hélas ! pour le recon- 
quérir. : ; 


Dès le XIV® siècle apparaissent, çà et là, ces colères 
farouches, ces frénésies anticatholiques du peuple misé- 
rable et trahi. Ce que l'Espagne a vu, en 1936, Florence, 
entre autres villes, l’a connu autrefois, et la sauvagerie 
de jadis l’emporte sur celle d’aujourd’hui. Les pauvres, 


en 1375 à Florence, s’insurgent aux cris de : « Mort aux 


prêtres ! » Clercs ou moines qu'ils peuvent saisir, ils les 
écartèlent ou les enterrent tout vivants. 

Et c’est le temps où, en Avignon, les cardinaux, nous 
dit Pétrarque, s’avancent pareils à des satrapes, sur des 
chevaux couverts d’or. Clément V, Jean XXII ont donné, 
dans leurs palais des bords du Rhône, de prodigieux fes- 
tins pour fêter les noces de leurs neveux ou de leurs niè- 
ces. Et de même qu’au XI° siècle, avec les manichéens 
d'Orléans, c’est le dogme que met en cause la révolte des 
délaissés. Écrasés par les impôts d’Église, les « tondus », 
en 1381, se soulèvent et suivent Wycliff. La simonie qui 
règne en Bohème et l’état d’esclavage où sont réduits 
les paysans, tout cela arme Jean Huss, grande âme qui 
s’égare, mais qui, pourtant, crie jusqu’au bout sa volonté 
de ne point se séparer de Rome. Jean Huss monte au 
bûcher le 6 juillet 1415. 

Le désordre est partout, Rome montrant l’exemple. 
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Dans les provinces du Midi, ravagées par la guerre, 
quantité de curés, jugeant leurs revenus insuffisants 
parmi ces populations exsangues, désertent leurs parois- 
ses; en 1387, Castelnau, évêque de Cahors, vend, pour 
mille francs, les « avantages » de son diocèse et dispa- 
raît. L’ancien curé de Vélines, en Périgord, s’est fait 
chef de bande. Innocent VI se désespère de voir « ceux 
qui, hier encore, étaient les ministres des autels s’en 
aller en quête de rapines, de vols et de meurtres ». 

De ce désarroi criminel, les princes de la terre prof- 
tent de leur mieux. Le roi de France, en 1438, par sa 
Pragmatique Sanction, met la main sur les nominations 
épiscopales. Le Concordat de 1516, signé à Bologne, 
entre François I* et Léon X, marque la capitulation offi- 
cielle de l’Église. « Le roi, écrivait alors un ambassadeur, 
a la nomination à dix archevêchés, à quatre-vingt-deux 
évêchés, à cinq cent vingt-sept abbayes, à des prieurés 
et canonicats en nombre infini; ce privilège lui assure 
la plus grande soumission et obéissance des prélats et 
des laïcs par le désir qu’ils ont d’acquérir des bénéfices. » 

Dans cette institution sujette que sera dès lors l’Église 
de France, la royauté perpétuera les abus meurtriers 
dont elle tire profit. Le roi gratifie tel courtisan d’une 
abbaye comme d’une pension, et des ménages s’installent 
dans les évêchés. En mille endroits les cures ont des 
« patrons » laïcs, avec qui les évêques sont en conflit sur 
le partage des bénéfices; conflits également des évêques 
avec les chapitres, avec leurs propres archidiacres, avec 
les abbayes exemptes; le cynisme de plusieurs prélats est 
tel qu’à la fin du XV® siècle, les Parlements eux-mêmes 
interviennent pour tenter d’obtenir qu’une règle soit 
imposée aux évêques, les obligeant à affecter aux néces- 
sités de leur diocèse au moins le tiers de leur revenu. 
L'usage devient courant qu’un curé se dérobe à la rési- 
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dence et mette à sa place, dans l’église rurale, quelque 
prêtre fermier, quelque chapelain ignorant, gratifié d’une 
hâtive ordination et contraint, par son indigence même, 
à se faire aubergiste ou marchand (1). Quant au clergé 
régulier, écoutons Léon X déclarer en 1516 : « L’absence 
de règles dans la plupart des monastères, la vie impudi- 
que des nonnes, sont arrivés à un tel point que nul, rois, 
princes, fidèles, ne garde plus le respect. » 

Des soulèvements populaires reparaissent qui tournent 
spontanément leur violence contre les prêtres, à Lyon, 
par exemple, en 1529, en Champagne aussi, parmi les 
manants. 

En vain Érasme fait entendre ses avertissements pathé- 
tiques, prévoit l’entrée de l’Europe dans le cycle des 
grandes guerres et conjure les chrétiens d’être les 
ouvriers de la paix; en vain Briçonnet, évêque de Meaux, 
s’acharne à obtenir de ses curés la résidence, surveille 
les moines qui vendent les grâces du salut, porte dans 
tous les villages la parole de l'Évangile, répand dans le 
peuple des traductions françaises des Livres Saints; en 
vain le pape Paul III, qui va convoquer le concile de 
Trente, songe à élever Érasme au cardinalat; déjà il est 
trop tard, et la société chrétienne va se briser en deux‘ 
familles irréconciliables. La Sorbonne, du reste, aveugle 
et jalouse, tient en haine Briçonnet et Budé, comme elle 
s'apprête à détester les Jésuites. En 1579, Île recteur 
déclarera même péché mortel l’assistance aux cours du 
grand Maldonat, qui rassemblait au collège de Clermont 
d'énormes auditoires. N'oublions pas non plus que les 
docteurs de l’Université de Paris portent, avec le vice- 


(1) Cf. G. Goyau, Histoire religieuse (dans l'Histoire de la 
Nation Française), p. 319. 
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inquisiteur et l’évêque Cauchon, la responsabilité du 
supplice de Jeanne d’Arc. 


De toutes parts, ces simoniaques, ces corrompus qui 
prétendent parler au nom du Seigneur... Comment ne 
pas croire que, pour trouver Dieu, il faut d’abord se dé- 
tourner d’eux ? Comment ne pas accorder créance à ceux 
qui proposent la rupture et qui disent : « Ne voyez-vous 
pas qu'ils nous trompent ? » Le malheur de l'Église, en ce 
XVI® siècle, est d’en être venue, par les crimes ou les 
abandons de tant de fils indignes, à voir des milliers 
d'Ââmes mal défendues se jeter dans cette conviction 
monstrueuse qu'il leur fallait choisir, désormais, entre 
la fidélité à Rome et la fidélité à Jésus-Christ; ces « ré- 
formés » pour qui les bûchers vont bientôt s’allumer, il 
est affreux de penser qu'ils sont morts, que nous les 
avons tués, parce qu'ils ne savaient plus reconnaître, 
dans cette Église que nous avions trahie, la communion 
des vivants, le sanctuaire, tout de même, de la vérité. 

Nous les avons tués? Est-ce bien nous, catholiques ? 
Je veux dire l’Église en personne assume-t-elle le poids 
de ces exécutions horribles ? En deux ans (1547-1549), 
cinq cents arrêts de la Chambre ardente, le code de 
chasse aux hérétiques de 15351, l’édit de Compiègne 
(1557) supprimant pour eux toute autre pénalité que la 
mort. 

Ne rougissons point de rappeler la doctrine : l’Église 
revendique le droit de défendre les siens contre la conta- 
gion de l’erreur en recourant, au besoin, à la contrainte 
la plus rigoureuse pour fermer la bouche à l’hérésie. Et 
ce ne sont pas les partisans des régimes dits aujourd’hui 


340 QUESTIONS RELIGIEUSES 


« totalitaires » qui seront les derniers à comprendre cette 
urgence pour la vérité de protéger les siens, même par la 
force, contre les entreprises de l’ennemi. 

Le problème n’est point, présentement, d'étudier les 
difficultés des applications positives. Notons seulement 
qu’en droit la vérité est seule à pouvoir, légitimement, 
recourir à la contrainte. Mais l'erreur même se tient, 
passionnément, pour vérité et entend agir comme telle. 
Calvin fera mettre à mort Servet, Robespierre les athées, 
Staline les trotzkistes. 

L'Église ne peut pas respecter l’erreur. Elle se doit de 
la dénoncer, de la combattre, d’en arrêter la propaga- 
tion. Mais la doctrine catholique prescrit ie respect de la 
sincérité avec laquelle l’aberrant s’attache à son erreur 
qu’il prend, du fond de l’Âme, pour la vérité. Autrement 
dit : l’Église se reconnaît le droit et le devoir de réduire 
au silence l’hérétique; elle interdit, elle s’interdit de vio- 
lenter les consciences; elle regarde comme sacrilège un 
agenouillement obtenu par la force et que l’acquiesce- 
ment du cœur n’accompagne pas. L’une de ses règles 
capitales est que la créature humaine doit suivre, dans 
tous les cas, le commandement de sa conscience, quand 
bien même cette conscience serait « invinciblement erro- 
née ». 

Telle est la thèse. Il serait aisé, par malheur, de rele- 
ver trop d’exemples concrets où ces principes furent 
étrangement méconnus. Au reste, l'emploi des méthodes 
de force, pour être efficace et ne point aller au rebours de 
son but (qui est la protection de la vérité), requiert une 
disposition générale des esprits favorable au pouvoir spi- 
rituel, une sorte de connivence, de large crédit, de con- 
fiance universellement présente, comme si l’application 
de la contrainte était, pour ainsi dire, consentie d’a- 
vance, appelée, réclamée par la masse des âmes. Tout 
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change si la puissance morale qui fait usage de la force 
voit déjà son autorité gravement compromise, si cette 
affection, cette confiante tendresse de la foule sont absen- 
tes, si, pour comble, sa cause même paraît mauvaise en 
raison de ses propres manquements, s’il semble enfin 
qu’elle joue un jeu sinistre en appelant la mort sur ceux 
qui lui parlent de réforme, alors qu’en effet elle a tant 
besoin de se réformer. 


+ 


Les pires atrocités des persécutions contre les Albi- 
geois ou contre les protestants, la justice exige que l’É- 
glise en soit déclarée innocente, d’une manière immé- 
diate du moins. Il n’en reste pas moins vrai qu’en requé- 
rant, pour sa défense, le concours du « bras séculier », 
l’Église a déchaîné sur ceux qu’elle désignait du doigt 
d’épouvantables calamités. La politique, assurément, 
l’appât du pillage, et tout ce que l’histoire appelle noble- 
ment le souci d'agrandir le royaume, tout cela explique 
les horreurs de la croisade des Albigeoiïis bien plus qu’un 
souci passionné de défendre la vérité catholique. Mais 
Simon de Montfort se proclame le soldat de l’Église, et 
l’Église accepte ses services; c’est pour le compte du 
Saint-Siège qu’il égorge. 

L’Inquisition, de même, n’en parlons pas à la légère. 
Ce sourire ironique que trop de catholiques arborent sys- 
tématiquement dès qu’on leur parle de ce pesant souve- 
nir, je le trouve bien piètre, en vérité. On n’a pas répondu 
à un incroyant qui nous reproche, après Morellet, le 
Directorium inquisitorum lorsqu'on lui à dit finement 
qu'il s'exprime comme M. Homais. Oui, à maintes 
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reprises, les Papes sont intervenus pour protester contre 
l'usage abusif qu’on faisait de cet instrument redoutable. 
Oui, il est bien vrai que le pouvoir civil eut vite fait de 
détourner de leur but les procédures de l’Inquisition et 
qu’à la fin du XIV* siècle un inquisiteur observait : « De- 
puis qu’il n’y a presque plus d’hérétiques riches, les 
princes ont peu de zèle pour la poursuite de l’hérésie. » 
Mais c’est une pauvre justification des cruautés de ce 
tribunal catholique que celle qu’on présente d'ordinaire 
en se référant à l’état des mœurs en ces temps barbares; 
comme si la mission de l’Église n’était point, précisé- 
ment, de changer ces mœurs et d’opposer à un monde 
atroce l’image de la charité. L'âme se soulève à la pensée 
de ces profanations de sépulcres dont l'Espagne de 1936 
vient d’être le théâtre; n’oublions pas, toutefois, que la 
violence contre les morts et les violations de tombes, 
l’Inquisition s'était chargée d’en donner l'exemple (1). 
Reconnaissons donc simplement, avec douleur, que « de 
bien vilaines gens », selon l’expression de G. Goyau, 
apparaissent parmi les juges de ce tribunal dressé au nom 
de Jésus-Christ. Dans les institutions qui sont justement 
destinées à assurer le règne de Dieu, l’iniquité est plus 
sensible et le scandale plus meurtrier. 

Les exécutions de protestants, ce n’est point l’Église 
qui les a réclamées; et soyons sûrs que si, en janvier 
1535, François I* ordonne d’allumer les premiers bû- 
chers, l'intégrité des dogmes le préoccupe moins que le 
souci de son autorité; il voit, et le dit clairement, dans 
les réformés, des « anabaptistes », et l’on sait ce que ce 
mot comporte de menaces révolutionnaires. C’est l’ordre 
établi, c’est la société politique qu’il arme et qu’il venge. 


RUE la police de Louis XIV répétera ce geste affreux à Port- 
oyal. 
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Charles IX, Louis XIV, Louis XV lui-même, persécute- 
ront dans les protestants des rebelles présumés, des 
sécessionnaires. Le pouvoir n’entendait pas consentir, — 
tout agnostique qu'il fût, en fait, — à laisser se consti- 
tuer, selon la célèbre formule, un État dans l’État : ces 
réformés, comment s’assurer d’eux, comment les tenir 
sujets s’ils se séparent de cette Église que le roi, prati- 
quement, tient en main depuis 1516? La politique, je 
veux dire les intérêts de la maison régnante, comportent, 
exigent la chasse aux huguenots. Singulièrement pré- 
cieux, d’ailleurs, pour les princes, cet alibi par lequel ils 
mettaient au compte d’un zèle ardent pour la foi romaine 
leurs sanglantes besognes de police. 


Le déclin du catholicisme en France, les tueries, les 
proscriptions de huguenots en précipitèrent indéniable- 
ment la marche; et cela d'autant plus que le désordre et 
les indignités continuaient à ravager l’Église. 

Le converti Florimond de Raemond n’hésitera pas à 
dire que « certains bûchers font plus de mal que cent 
prêcheurs calvinistes »; et c’est un curé ligueur, Pierre 
Benoist, qui, trop averti par l’expérience, affirmera hau- 
tement : « Les armées peuvent bien faire des hypocrites, 
mais non des catholiques. » 

Le Concile de Trente s’est bien efforcé (tellement 
tard!) de porter remède à la désolation intérieure de l’É- 
glise; mais la correspondance du Nonce Dandino nous 
apprend qu’en 1579, seize ans après la clôture du Con- 
cile, sur dix « bénéfices », en France, neuf étaient tou- 
jours obtenus par simonie. L’évêché de Lisieux venait 
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d'être attribué à un valet de chiens; celui de Bayonne à un 


musicien marié; un siècle passa sans que le diocèse 
d’Auch reçût la visite d’un seul de ses archevêques, et 
l’on avait vu le cardinal Odet de Châtillon se marier en 
costume de prince de l’Église. Jean de Montluc, évêque 


de Valence, autorisait ses diocésains à aller à la messe, 


et quant à lui s’en dispensait. Bérulle constatera bientôt 
que beaucoup de curés, dans les campagnes, ignorent 
jusqu’à la formule de l’absolution. 


On a peine à imaginer l'indifférence des prélats à l’é- 


gard de la formation des prêtres, même au lendemain 
des prescriptions les plus explicites du Concile de Trente 
cur ce point. Au milieu du XVII° siècle, le séminaire de 


Reims était devenu une maîtrise pour enfants de chœur; 


à Rouen, le séminaire, en six ans, formait deux prêtres; 
en 1628, l’évêque de Comminges demandait seulement 
aux clercs qu’il allait ordonner prêtres de venir, la veille, 
entendre un sermon et d’ « éviter le jeu et toute débauche 
dans la maison où ils passeraient la nuit ». 


C’est en 1640 qu’Eudes montrait, en tant de lieux, les. 


églises devenues pareilles « à des cavernes de voleurs, à 
des retraites de bêtes, à des lieux de profanation »; en 
1654, l’archevêque de Paris s'appelle Retz; l’évêque de 
Metz, bâtard d'Henri IV, se marie en 1659. Bourdoise 


s’écriait : « Tout ce qui se fait de plus mal dans le monde 
est ce qui se fait par les ecclésiastiques »; et Vincent de | 


Paul : « Je tremble que le trafic des évêchés n’attire la 
malédiction de Dieu sur ce royaume. » 


Le Cardinal de Lorraine, parlant devant le CG ES. 


23 novembre 1562, avait prononcé ces paroles courageu- 
ses : « Qui accuserons-nous, mes frères évêques ? Nous 
le pouvons dire et confesser : à cause de nous la tempête 
est venue. Que le jugement commence à la maison de 
Dieu. » Un siècle après, dans ses Méditations sur l'É- 
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vangile, Bossuet lui fera écho : « La prodigieuse révolte 
du luthéranisme, écrit-il, a été la punition visible du relâ- 
chement du clergé. » Témoignages considérables enca- 
drant cette déclaration tombée des lèvres mêmes d’un 
saint, le Pape Pie V : « Les vices des prêtres ont été la 
première cause des hérésies » (1566). 

Le Concile de Trente, dans sa plus importante session 
— celle de 1560 à 1563 — avait interdit le cumul des 
bénéfices, imposé aux évêques la résidence, le devoir de 
prédication, réclamé une sérieuse réorganisation des 
séminaires, demandé, dans chaque paroisse, l’ouverture 
d’écoles gratuites. Non seulement le pouvoir civil, mais 
le clergé lui-même résistèrent à l’introduction, à la publi- 
cation, en France, de ces décrets nécessaires et sauveurs. 
C’est en 1615 seulement que l’Église de France se rési- 
gna à les « recevoir » officiellement. Fr. de Harlay, co- 
adjuteur de l’évêque de Rouen, prit sur lui d'annoncer au. 
roi qu’il se passerait, en cette affaire, du consentement 
du prince et des parlements. « Pour la première fois, 
écrit M. G. Goyau, apparaissait l’idée de séparation », 
et c'était en faveur de Rome. Les âmes loyales et vrai- 
ment dévouées à l’Église discernaient de plus en plus: 
nettement la signification véritable de cette « protection » 
que l’autorité laïque prétendait accorder à la foi : con- 
trôle et domestication; l’Église chargée d’endosser la 
responsabilité des manœuvres ou des crimes de la politi- 
que; l’Église, de plus en plus, se laissant confondre avec 
ce pouvoir même qui la tuait. 


Cette velléité de résurrection qui se marque en 1615, 
deux siècles de servilité la démentent, l’abolissent. Rien 
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qui serre le cœur comme l’histoire, étudiée de près, des 
longs marchandages entre le roi et l’Église française, 
sous Louis XIV, pour que, pièce à pièce, soit ruiné sour- 
dement, puis révoqué à la fin, cet Édit de Nantes qui 
avait ramené sur la France un peu de paix et ouvrait l’es- 
poir de tout reconstruire. Il faut lire les procès-verbaux 
des Assemblées du Clergé, aux XVII* et XVIII° siècles, 
pour comprendre le parti qu’en a pu tirer contre nous la 
haine d’un Lanfrey, par exemple (1). 

Rappelons-nous les belles et véridiques paroles 
d'Henri IV s'adressant, en 1605, à son ambassadeur à 
Rome : « La religion catholique a plus avancé depuis 
six ou sept ans [l’Édit de Nantes est du 13 août 1508] 
qu’elle n'avait fait par les armes durant le règne des 
rois Charles et Henri dernier. » 

Cette France de l’Édit de Nantes avait pris la seule 
route qui pût la ramener un jour à l’unité. Mais tandis 
qu’un François Régis allait de ferme en ferme, de ravin 
en ravin, dans les Cévennes, multipliant les « retours » 
par l’ardeur sans mesure de sa -charité (il mourra, à 
43 ans, à La Louvesc, épuisé mais rayonnant), les Assem- 
blées du Clergé s’acharnent à arracher au roi des démen- 
tis successifs à l’Édit pacificateur. Le jeu est simple, 
mais l’admirerons-nous ? Le roi a besoin d’argent, l’É- 
glise de France lui mesurera donc le « don gratuit » 
qu’elle lui accorde à porportion de l'hostilité qu’il témoi- 
gnera aux huguenots. 

Ainsi l’Édit de Nantes prévoyait que les protestants ne 
se verraient point interdit l’exercice des charges publi- 
ques. L'Assemblée Générale du Clergé, en 1660, s’oc- 
cupa de cette affaire, en déclarant qu’elle y voyait un 


(1) Lanfrey, L'Église et les philosophes au XVIII siècle. 
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« privilège » qui allait « contre les droits divin, civil et 
canonique »; « contraire au droit divin, parce qu'il est 
contre les bienséances de notre religion », ce privilège est 
aussi une violation du droit civil, lequel « défend de don- 
ner des charges aux ennemis de la foi, ce qui se voit aux 
constitutions de Constantin, Gratian et Valentinian ». 
Vingt ans plus tard, l’Assemblée du Clergé, le 4 juin 
1680, adressera ses félicitations à M. Colbert qui, « ani- 
mé par sa propre piété et celle du roi, a fait exclure les 
réformés des finances, de la marine, des fermes et des 
consulats ». Louis KIV, en 1673, prétend étendre sa 
« régale » temporelle et spirituelle à tout le royaume. 
Dans tout l’épiscopat, deux prélats seulement protes- 
tent; l’archevêque de Toulouse les condamne aussitôt. 
Rome refuse de consentir à l’usurpation : le Pape la 
dénonce en 1678; mais l’Église de France, en 1682, 
répond par un véritable manifeste gallican et accepte 
officiellement l’extension de la régale, pour marquer, 
_disent les évêques, « combien nous sommes sensibles à la 
protection que le roi nous donne tous les jours ». A la 
théologie de Bellarmin et de Suarez, l’Église de France 
préférait une doctrine toute neuve qui, selon la forte 
expression de G. Goyau, « sanctifiait le despotisme ». 
Quand la Révocation de l’Édit de Nantes fut signée, 
en octobre 1685, pratiquement elle était déjà accomplie. 
Mais il fallait que le grand mot fût prononcé et que 
l’acte fût solennel. L'Assemblée du Ciergé, le 11 juillet 
1685, avait expressément réclamé, et par son nom, la 
révocation. Et tandis que le Pape lançait une excommu- 
nication formelle contre Louis XIV (1687), l'Église de 
France se préparait à voter à son monarque, en échange 
de la Révocation et des dragonrades, un don gratuit plus 
considérable que jamais, et qui s’éleva à douze millions. 
Cependant, les dragons, « fort bons missionnaires », 


348 QUESTIONS RELIGIEUSES 


d’après M* de Sévigné, traînaient les huguenotes nues à 
la queue de leurs chevaux, et brûlaient les mains et les 
pieds des hommes pour hâter les conversions. La pieuse 
Mr° de Maintenon, avisée autant que dévote, signalait à 
son frère : « Les terres, en Poitou, se donnent pour rien, 
à cause de la désolation des hérétiques. » Les galères 
s’emplissent de protestants, dont la résignation héroïque 
bouleverse l’aumônier Jean Bion. « Il y a ici, écrit un 
officier catholique de Marseille, six cents forçats de la 
religion réformée qui, par leur patience, donnent de la 
compassion aux plus impitoyables. » C’est le temps où 
Bossuet écrit à Nicole : « J'adore avec vous les desseins 
de Dieu, qui a voulu purger la France de ces monstres », 
tandis que Fléchier se félicite du retour du royaume à 
l'unité religieuse grâce À « la petite sévérité des 
moyens ». 


LE 


L’abbé Bremond a parlé du « snobisme catholique » 
qui sévissait à la fin du règne de Louis XIV. Était-ce 
bien une mode seulement? J'y vois plutôt, chez beau- 
coup, un conformisme profitable, et, en trop de cas, une 
fructueuse hypocrisie. La formule de La Bruyère, assuré- 
ment, est injuste et calomnieuse dans son allure d’uni- 
versalité; soyons convaincus, néanmoins, que la race 
pullulait, vers 1690, de ces dévots qui, « sous un roi 
athée, seraient athées ». 

La Confrérie du Saint-Sacrement, fondée en 1631, 
avait été d’abord toute préoccupée de vie intérieure et de 
bonnes œuvres; grâce à elle, des « secrétariats du peu- 
ple » avaient été fondés pour la protection juridique des 
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pauvres. Mais bien vite l’esprit d’intrigue policière, de 
délation, d’arrivisme l’avait envahie. Dès 1633, elle se 
félicitait d’être parvenue, par ses pressions et ses manœu- 
vres, à faire refuser les vingt-cinq jeunes protestants qui 
voulaient devenir procureurs. Quatre ans plus tard, elle 
s’occupera de fermer aux huguenots les Facultés de 
Médecine et les communautés d’apothicaires. Cette sainte 
compagnie s’entend à pousser les siens. La Congrégation 
du temps de Charles X la ressuscitera à peu près exacte- 
ment; et quand le pouvoir, en effet, sera devenu 
« athée », la franc-maçonnerie continuera fidèlement la 
tradition. 

Depuis plus de cent ans, Rome prêchait la résidence 
aux évêques. En 1700, la moitié d’entre eux, ou presque, 
continuent à vivre à Versailles, le plus près possible du 
trône et de ses faveurs. Louis XIV entend d’ailleurs dic- 
ter au Pape lui-même sa conduite, et s’irrite des lenteurs 
de Rome à condamner le quiétisme; de même, il se fait 
impérieux pour réclamer à Clément XI une bulle contre 
le jansénisme; et quand Unigenitus paraîtra, d’Agues- 
seau refusera de la « recevoir ». De Paris, le Nonce écri- 
- vait : « J’ai contre moi les ministres, les évêques et tout 

le monde. » 

La mort de Louis XIV fit tomber les masques. Est-il 
besoin de rappeler ce que fut la Régence? Cette formi- 
dable explosion de débauche et de paganisme révéla bru- 

_talement tout ce qui se cachait de sordide mensonge sous 
la dévotion feinte des gens de qualité. 

Misère de l’Église de France au XVIII® siècle! Voici 
les philosophes et l'Encyclopédie. Pour la seconde fois la 
foi chrétienne allait durement payer nos omissions et nos 
scandales. Avec Luther, ce n’était encore que l’accusa- 
tion faite à Rome d’oublier l'Évangile; avec l’Encyclo- 
pédie, « c’est l’Église révoquée de ses fonctions d’institu- 
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trice; c’est l'Évangile cessant d’être une source de con- 
naissance (1) ». 

En présence d’un pareil assaut, l’Église gallicane sem- 
ble ne plus connaître d’autre refuge que la puissance 
civile, dont elle exige qu’elle mène bataille, à sa place, 
contre l’irréligion. Le siècle ne se passera point que cette 
puissance civile n’avoue enfin sa vraie pensée et ne pac- 
tise avec l’ennemi. 

« Qui prêche avec amour, disait saint François de 
Sales, prêche assez contre les hérétiques, même s’il n’use 
d’aucune parole contre eux. » Ce grand devoir de la pré- 
dication, tout se passe comme si les prêtres et les évê- 
ques, au XVIII® siècle, presque tous, n'avaient plus 
assez de foi pour l’accomplir encore. En vain Fénelon 
avait écrit : « Ne forcez jamais vos sujets à changer de 
religion; nulle puissance humaine ne peut forcer le re- 
tranchement impénétrable de la liberté du cœur. La force 
ne peut jamais persuader les hommes; elle ne fait que des 
hypocrites. Accordez à tous la tolérance civile, non en 
approuvant tout comme indifférent, mais en souffrant 
avec patience ce que Dieu souffre, et en tâchant de rame- 
ner les hommes par une douce persuasion » (Lettre à 
Jacques IIT). En 1724, la persécution reprend avec fureur 
contre les protestants. Sur la simple déposition d’un 
curé, les pasteurs sont exécutés. Roussel, Durand, 
Roger, Ranc, Majal, Bénézet, Tissier, Rochette péris- 
sent de la sorte. Toute personne, homme ou femme, 
convaincue d’avoir assisté à une réunion illicite est 
emprisonnée pour la vie. Les enfants sont arrachés aux 
familles huguenotes pour être élevés dans la religion 
romaine. 

Tandis que les marchandages reprennent sur le « don 


(1) G. Goyau, op. cit., p. 488. . 
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gratuit », à propos de l'Encyclopédie cette fois, dont 
l’Église essaie d’obtenir l'interdiction, l’apologétique 
catholique fait triste figure en face des Voltaire et des 
Diderot. Que peuvent Bergier, Guénée, tout honorables 
qu'ils soient, et la triste Religion vengée du P. Thayer, 
et Nonotte, et Pompignan, et Bridaine, bon rhéteur, et le 
Journal de Trévoux, calomnié certes, mais qu’on a du 
mal à faire passer pour étincelant, contre les pamphlets 
nerveux qui partent des Délices ou de Ferney ? Eussent- 
ils été tous, ces ferrailleurs, des maîtres de l’art, la polé- 
mique ou l’éloquence, combien font-elles de conversions ? 

Mais les désordres, mais l’iniquité, toujours, dans l’É- 
glise, quelle fécondité terrible est la leur! L’année même 
(1724) où les protestants ont été de nouveau traqués, une 
grande famine s’est étendue sur la France. Pour nourrir 
les misérables, le gouvernement a cherché des ressources 
nouvelles et songé à faire porter l'impôt du cinquantième 
sur les revenus du clergé. Les prélats ont si bien protesté 
qu'ils ont obtenu le renvoi du Duc de Bourbon, coupable 
d’avoir appuyé le projet. Pourtant, le clergé est alors le 
plus grand propriétaire du royaume; il tire de ses terres, 
bon an mal an, cent millions de revenus; il perçoit, en 
outre, la dime et prélève des droits féodaux; mais beau- 
coup d’abbés et de curés titulaires continuent à n'être 
pas ecclésiastiques; les desservants qu’ils mettent à leur 
place meurent de faim, la plupart du temps; et c’est sur 
ce bas clergé que les princes de l’Église prélèvent les 
décimes qui servent à solder le « don gratuit ». 

Entre le XVI® siècle et 1780, un progrès s’est aceom- 
pli, tout de même, dans l’épiscopat. On peut citer quel- 
ques austères, quelques philanthropes parmi les prélats; 
mais quand l’évêque de Castres organise des écoles d’ac- 
couchements, quand celui de Rodez introduit chez ses 
diocésains la culture de la pomme de terre, quand celui 
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de Langres crée un système d’assurances contre l’incen- 
die, on admire, sans doute, ces belles contributions à a 
« bienfaisance » dont s’enchantent, sous Louis XVI, les 
cœurs sensibles; on ne peut toutefois s'empêcher de pen- 
ser qu’un bon administrateur civil eût fait tout aussi 
bien; et l’on se rappelle que l’éloquence de la chaire, au 
XVIII° siècle, tendait singulièrement à effacer le dogme 
pour ne laisser subsister de l’enseignement chrétien 
qu’une tendre morale humanitaire; elle évitait le mot de 
« péché »; elle semblait avoir honte du surnaturel, elle 
n’offrait plus, trop souvent, aux fidèles — ou aux audi- 
teurs — qu’un christianisme diminué, tout fluide et 
affectueux, bénin, modeste, convenablement déiste, mais 
dont l’essentiel, il faut le dire, était aboli. C'était là, 
triste nom, « prêcher à la grecque ». 


Un profond mouvement plébéien et revendicatairecom- | 


mençait cependant à soulever le bas clergé, où vivait la foi 


la plus ardente. Si ces prêtres s’indignaient de leur dénue- | 


ment, c'était bien moins à cause de leur propre détresse 
qu’en raison du scandale dont ils éprouvaient, plus que 
quiconque, la brûlure : cet argent dont il leur fallait dé- 
pouiller encore les pauvres, la rage les prenaït d’être con- 
traints de le percevoir au nom et pour le profit de quel- 
que opulent chapitre. En 1789, huit cent cinquante 


abbayes d'hommes appartenaient toujours à de lointains | 


commendataires n’ayant d’autre souci que de prélever 


pour eux-mêmes des sommes que leur origine affectait | 


directement et impérativement aux pauvres. G. Goyau 
cite le cas de cette pétition des moines de Saint-Germaïin- 
des-Prés, en 1765 : « Plus d’habit religieux, plus d'office 


hi? 
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de nuit; c’est mal vu. » Quant à Boufflers, chansonnier 
grivois’ et, par surcroît, abbé de Belchamps, on s’étonne- 
rait de le voir sévère à l'égard de ses moines qui, en 
1788, oublient paisiblement leur carême. 

Si Thémines, à Blois, donne l’exemple de la vertu, que 
dire de Louis de Rohan, à Saverne, de Loménie de 
Brienne, à Toulouse, de Dillon, à Narbonne, de Talley- 
rand, à Autun? Les curés de campagne sont démunis de 
tout, mais la France, au XVIII® siècle, se pare de somp- 
tueux palais épiscopaux. Sur les cent trente-cinq évê- 
ques du royaume, pas un seul roturier, d’ailleurs. Bos- 
suet lui-même a passé pour un « cuistre violet » aux yeux 


des grands. 
C’est un homme bien placé pour observer l’esprit 
public, d’Argenson, qui note, dès 1753 : « À Paris, la 


haine contre les prêtres va au dernier excès »; « tout che- 
mine, ajoute-t-il, à une grande révolution dans la reli- 
gion... La réforme de la religion sera bien autre chose 
[qu’au XVI siècle]. On ira jusqu'où l’on doit aller : on 
bannira tout prêtre, tout sacerdoce, toute révélation, tout 
mystère. » 

Déjà, du reste, se constitue, dans la bourgeoisie riche 
et l’aristocratie, cette étonnante façon d’être qu’on pour- 
rait croire d'invention récente : le cléricalisme anticatho- 
lique. Le Parlement inaugure ce système. I] déteste 
Rome, tient pour l’Église gallicane; au demeurant, esprit 
fort, on y suspecte Belzunce, trop fidèle au Pape; c’est le 
Parlement qui, en 1763, obtiendra de Choiseul l’expul- 
sion des Jésuites et la fermeture de Louis-le-Grand et 
d’une centaine d’autres collèges. Deux ans plus tard, le 
Parlement fera brûler une lettre de l’archevêque de 
Reims, timidement ultramontain. Malgré les efforts de 
l’évêque d'Amiens, c’est le Parlement qui envoie à l’é- 
chafaud le malheureux chevalier de la Barre, cet adoles- 
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cent étourdi. L'État, d’ailleurs, s’arroge le droit de révi- 
ser souverainement les statuts monastiques. Célestins, 
Prémontrés, Servites, Camaldules, religieux de Grand- 
mont sont purement et simplement supprimés par le pou- 
voir royal. La guerre aux moines dont M. Combes tirera 
sa gloire, gardons-nous d’oublier que l’ancien régime 
l’a personnellement inaugurée. 


C’est une des grandeurs de Joseph de Maistre que d’a- 
voir eu, dès le lendemain de la Terreur, la clairvoyance 
et le courage de reconnaître, dans l’horreur même de la 
Révolution et de ses massacres, une leçon haute et terri- 
ble, une miséricordieuse présence du divin. Parmi la 
dure expiation des coupables, le sang des justes coula 
aussi; et pour le salut de la vérité en ce monde, ce sang 
des martyrs fut, de nouveau, un ensemencement. 

03, date auguste dans l’histoire du christianisme, 
« marquée du signe surnaturel des grands passages de 
l’épée de Dieu dans l’histoire (1), témoignage pathéti- 
que de la fidélité de Dieu à son Église. Il ne se détour- 
nait point d’elle; il ne l’abandonnaïit pas. Au fond de sa 
misère, et de ses trahisons, il se penchaït sur elle, dans 
la foudre, pour qu’enfin elle le reconnût, pour qu’enfin 
elle se retrouvât. 

Il n’y a de cela que cent cinquante ans. C’est hier. 
L'avenir se chargera de faire apparaître à ceux qui, 
aujourd’hui encore, sont aveugles, quel message conte- 


(1) Cf. J. Maritain, Humanisme intégral, p. 308. Ces mots, 
J. Maritain les applique au communisme du temps présent. 
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nait cette heure qu'ils maudissent. L'Église sur la claie; 


sur les pontons, non plus des huguenots, mais des pré- 
tres; sur l’échafaud, non plus La Barre, mais des saints. 
La Terreur, dans l’aventure humaine de l’idée de Dieu, 
est comme une ligne de partage des eaux. Quand l’er- 
reur tient le rôle du martyr, elle ne témoigne que pour 
l’erreur; mais quand la vérité elle-même monte au gibet, 
elle recommence le Golgotha, et ceux qui croient l’anéan- 
tir oublient qu’invinciblement elle ressuscite, le troisième 
jour, pour se soumettre le monde. 

La Révolution a transfiguré l’Église de France. En 
vain Bonaparte recourt aux voies de fait contre le Souve- 
rain Pontife et cherche à ranimer le gallicanisme; en vain 
la monarchie veut-elle, pendant un instant, se donner à 
elle-même la comédie morose de se survivre; ses com- 
plaisants eussent tant fait qu’ils auraient de nouveau 
tout gâté si Dieu n’y avait mis bon ordre. Mais l'élan 
qui se formait déjà vers l’Église, au milieu du XIX® siè- 
cle, les journées de Juin et la dictature bourgeoise en 
marquent la rupture. Ce recommencement d'amour, cette 
confiance tremblante, frêle encore, inquiète, mais déjà 


- vivante, les fusillades et le canon l’anéantissent en une 


heure. Au lendemain de l’émeute, le parti catholique 
préside à la vengeance des possédants. Ainsi s’évanouit 
d’un seul coup cette grande espérance revenue. Certes, 
le rôle d’un Montalembert sous la République, d’un 
Veuillot, surtout, sous l’Empire, les catholiques, lors du 
vote de la loi Falloux, cherchant à confisquer à leur pro- 
fit cette liberté dont ils s’étaient si bien armés depuis 
1830 et qui leur avait valu tant de crédit, la triste époque 
de l’ordre moral, l’attitude du clergé presque tout entier 
dans l’affaire Dreyfus, les liens si lourds et si visibles qui 
rattachent trop de catholiques au grand capital, tout 
cela compte, tout cela pèse, et notre examen de cons- 
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cience y trouve matière à repentirs; mais, parallèlement, | 
quel redressement intime, quelle remontée, tout de | 
même, depuis cent cinquante ans ! 


Depuis cent cinquante ans, que dis-je ? Jamais, depuis 
dix siècles et davantage, l’Église a-t-elle été, dans ses 
membres, dans son travail et dans sa foi, aussi pure 
qu’elle l’est aujourd’hui ? 

Centralisée, disciplinée, indépendante, pauvre, d’ail- 
leurs, et tout entière attachée à sa mission surnaturelle, 
l’Église à présent offre au monde une image exemplaire 
de dignité et de force noble. La liberté du Pontife est 
souveraine, et ce mince territoire qui lui appartient en 
propre n’a d’étendue que ce qu’il faut à une idée pour le 
symbole de son enracinement sur la’terre; en un temps. 
où les nations, rendues à l’anarchie, entrechoquent les 
démences de leurs convoitises, le chef visible d’une 
Église où les vrais biens ne sont pas de ce monde se tient 
content, pour tout royaume, d’une demeure et d’un jar- 
din. L'Église, dont c’est la besogne de soulever vers le | 
Dieu des esprits l’humanité serve encore, ne demande à | 
ce monde charnel que la place pour poser ses pieds et se. 
tenir droite et debout parmi les hommes, haussant vers 
le ciel cette flamme dont elle a la garde. Les États du. 
Pape, aujourd’hui, parcelle de terre, imperceptible sur. 
la mappemonde, réalité concrète juste assez seulement 
pour s’affirmer d’un autre ordre; ainsi de cette mesure | 
sans poids, presque insubstantielle, de pain de la terre. 
qui suffit au Christ pour être en personne parmi nous. | 

Notre clergé, je sais que son insuffisance tient à son | 


| 
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nombre, non à ses vertus. Dans leurs « palais » dérisoi- 
res, nos évêques, en province, veillent sur leurs maigres 
troupeaux. Chacun connaît, chacun a vu ce curé de 
campagne, chargé du fardeau de trois paroisses et 
davantage, et qui s’exténue sur les chemins. 

Deux mouvements aujourd’hui se développent, paral- 
lèles et de sens contraires : l’Église poursuivant sur elle- 
même cette régénération admirable; les masses, en même 
temps, se détachant d’elle et la tenant pour ennemie, — 
par notre faute, d’abord, ne nous lassons pas de le re- 
dire; par nos fautes passées, qui furent d’une telle 
ampleur et dont le poids est toujours là, qui entraîne loin 
des routes de Dieu ceux que nous avons tant délaissés 
(vitesse acquise qu’il faut un effort surhumain pour bri- 
ser); par nos fautes présentes aussi, nos fautes à nous 
laïcs, surtout, car l’Église nous parle, nous conjure d’a- 
gir dans l’esprit qui est le sien; mais nous voilà si sourds 
encore, ou si tièdes ! 

Quel miracle, pourtant, que cette pérennité de l’Église 
à travers tant de vicissitudes! Les coups les plus redou- 
tables pour elle ne sont pas ceux qu’elle reçoit du dehors, 
mais ceux dont ses propres enfants la déchirent. Hu- 
maine, de longue date elle serait morte. Mais l’ombre et 
le mal n’atteignent que son corps; son âme, toujours, 
leur échappe. Dans l’histoire de l’Église, l’ombre et le 
mal eux-mêmes, par leur impuissance, portent témoi- 
gnage de sa divinité. 

Ceci, du reste, mérite d’être noté, que, du temps même 
des Papes les plus déplorables ou, dans leur conduite 
privée, les plus infâmes, jamais le dogme ne fut par eux 
mis en question. Serge III, Jean XII, Benoît IX, Alexan- 
dre VI furent simoniaques ou criminels, maïs se jugèrent 
_ tels, au fond de leur âme. Aucun d’eux ne porta la main 

sur la doctrine pour l’infléchir ou la corrompre au gré de 
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leur péché. Jamais ils ne tentèrent de dire, du haut de la 
chaire apostolique, un mot qui pôût confirmer leurs désor- 
dres. La vérité qu’ils trahissaient luiSait au-dessus d’eux, 
à côté d’eux, et jusque entre leurs mains impures, pour 
les condamner. 


Aux heures les plus sombres, aussi, quand tout s’aban- 
donnait, se débandait, dans un avilissement sans nom, 
des feux s’allumaient, de-ci de-là, l’un après l’autre, 
dans les profondeurs des nations. Sous la pluie de cen- 
dres, ces braises demeuraient ardentes; des âmes saintes 
expiaient pour les mauvais maîtres, s’immolaient pour 
racheter le mal qui venait de Rome; et des compensations 
mystérieuses s’opéraient, dont Dieu seul sait le compte. 
Dans tel diocèse déserté par un évêque indigne, dans 
telle province gorgée de honte par la corruption des pas- 
teurs, si la foi tout de même continuait à vivre, c’est que 
quelqu'un veillait encore, qui ne vivait que pour Dieu. 

Ainsi Catherine de Sienne qui, dans l’épouvantable 
Italie du XIV® siècle, répète avec une douceur têtue : 
« Dieu m’a élue et mise sur la terre pour porter remède 
à un grand scandale »; ainsi, tandis que les papes d’Avi- 
gnon griffent la terre pour avoir de l’or, Yves Hélori, 
petit recteur breton, transforme en asile de nuit le manoir 
familial et se fait justicier, pour les misérables, contre la 
bourgeoisie et les seigneurs d’Église; ainsi Vincent Fer- 
rier, pèlerin de la parole divine dans la chrétienté éper- 
due, au temps où trois Papes ensemble s’excommunient; 
ainsi, en 1573, au lendemain de la Saint-Barthélemy, 
Jean de la Barrière rétablissant, dans la Chartreuse de 
Paris, les observances les plus Âpres pour une nouvelle 
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branche cistercienne ; ainsi, près de Toulouse, une 
enfant sainte, Germaine Cousin; ainsi encore Pierre Fou- 
rier, curé de Mattaincourt, dans les Vosges, qui s’use et 
meurt à prêcher la charité et qui, groupant un jour, dans 
le cimetière, tous les loqueteux de la contrée, les pré- 
sente aux riches en disant : « Voilà Jésus-Christ ! » 

Dans cette France du XVII° siècle fascinée par la 
Cour, des âmes chrétiennes angoissées se tournent pas- 
sionnément vers le peuple que les princes de l’Église 
dédaignaient d’instruire. Vincent de Paul voue sa vie à 
cette œuvre immense; il a quatre-vingts ans qu’il quête 
encore pour les paysans affamés de Champagne et de 
Picardie. Bravant le ridicule qui s’attachait, pour les 
gens bien nés, au métier de curé, Olier s’installe entre 
Vaugirard et la Seine, dans des terrains vagues peuplés 
de vagabonds. Jean Eudes, en 16671, prêche dans la cour 
des Quinze-Vingt et dénonce « les mangeurs de peuple, 
avec leurs superbes maisons, les archers de la gabelle 
cassant les cruches des pauvres femmes ». Sous 
Louis XV, un mercier d'Artois, Benoît Labre, offre son 
corps à la vermine, en expiation de la pourriture où se 
vautrent tant d'hommes d’Église; Rohan, ivre de luxe, 
écrase les pauvres à Saverne; mais, non loin de lui, à 
Charmes, en Lorraine, le curé Galland donne sa vie pour 
les misérables. 

Eux tous, elles toutes, et ceux qui sont maintenant 
célèbres, et ceux dont le nom s’est perdu, songeons à 
ces mainteneurs. Vitai lampada... L’énormité de nos 
abandons, ils ont tout fait pour en conjurer la proliféra- 
tion sinistre. Notre tiédeur se satisfait à les louer. Com- 
prendrons-nous enfin que la sainteté n’est pas ce privi- 
lège que, certes, nous vénérons, mais dont nous trouvons 
tout simple, et si confortable, d’être démunis? « Ne 
vous contentez pas de dire : je suis chrétien, écrivait 
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saint Vincent de Paul; mais vivez en sorte qu’on puisse 
dire de vous qu’on a vu un homme qui aime Dieu de tout 
son cœur et qui garde ses commandements. » Les saints 
n’ont pas su qu’ils étaient des saints; ils écartaient 
même, d’un triste sourire, ce nom que déjà on voulait 
parfois leur donner. Ils n'étaient que des catholiques qui 
prenaient leur foi au sérieux, qui aimaient Dieu de tout 
leur cœur et « par-dessus toutes choses », comme dit cet 
acte de charité que nos lèvres répètent chaque jour. 


Le comportement de quiconque s’affirme catholique et 
va à la messe engage avec lui le sort même de la vérité 
dans ie monde. Certitude qu’il faut avoir ancrée au fond 
de l’Ââme. Terrible, oui, mais sublime aussi est la respon- 
sabilité de chacun de nous. Ce catholique qui monte les 
marches de l’église, le dimanche, si l’incroyant le sur- 
prend ensuite dans l’iniquité ou dans le désordre (« aux 
vices leur heure, son heure à Dieu », comme dit Montai- 
gne), sachons que l’incroyant ne se contentera pas d’en 
rire, mais qu'il se jettera, d’un élan, vers tout ce qui 
renverse et nie ce que cet homme feint d’adorer. 

Ayons le courage de reconnaître, dans l'ignorance ou 
la haine des foules à l’égard de notre foi, « le visage des 
omissions de générations de chrétiens (1) », et, dans les 
doctrines mêmes de l’athéisme matérialiste, des exigen- 
ces de justice qui sont comme l’ « Âme indignée de la 
nature ». Rien qui se dresse plus formidablement contre 
nous que ces vérités d’origine chrétienne que nous avons 
laissées trop longtemps en souffrance et qui sont passées 


(1) J. Maritain, op. cit., p. 307. 
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à l'ennemi. Vérités devenues folles, ou, comme dit 
encore Maritain, « qui se sont gâtées à force d’attendre ». 

Ah! je sais, hélas! qu’il est terriblement plus facile de 
déchristianiser un peuple que de le ramener à la foi. On 
nous rappelle que celui qui propose de déserter la: règle 
chrétienne n’a pas besoin de longs raisonnements pour 
convaincre; qu’il donne carrière à ces convoitises que 
notre loi, à nous, réprime, et qu’en effet tout le poids des 
paresses et des appétits de notre nature fait déjà peser 
pour lui la balance avant qu’il ait entamé sa démonstra- 
tion. Nos fautes, nous dit-on, inutile de les invoquer 
pour nous expliquer l’incroyance; le péché d'Adam suffit 
bien pour tout rendre clair. Mais si le péché d'Adam suf- 
fisait à expliquer l’apostasie du monde, comment n’eût-il 
pas suffi à rendre impossible l'expansion chrétienne? 
Comment n'’eût-il pas condamné à mort la prédication, 
l’évangélisation des barbares ? Comment enfin se fait-il 
donc qu’il y ait eu une chrétienté? Inconscient blas- 
phème, qui tient tout uniment pour non avenue la 
rédemption du nouvel Adam. 

Ne cherchons point ces débiles excuses à notre culpa- 
bilité. De nouveau, il faut faire nos preuves; de nouveau, 
il importe, avant même de vouloir prouver que notre 
religion est vraie, de faire désirer qu’elle le soit. Notre 
première tâche : briser l’affreuse méprise de nos ennemis 
sur l'identité de ce qu’ils haïssent (1). 

Et que notre patience soit à la mesure de nos erreurs; 
j'admire ces présomptueux qui croient qu’en un jour le 
blé lèvera, et je crains qu’ils ne perdent cœur. D’aucuns 
nous pressent, d’ailleurs, de nous décourager d’avance. 
Voyez, nous disent-ils, le sort qui fut réservé à ces prê- 
tres candides de 1789, amis des réformes et de la justice; 


(x) Cf. encore J. Maritain, ibid. 
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l’hydre les flatta d’abord, puis soudain les mit en de- 
meure de choisir entre elle et Dieu. La Constituante les 
couvrit de fleurs; la Convention les dévora. De même 
pour vous, pauvres dupes, otages ! 

Telle est, en effet, l’invétération du mal que nous avons 
laissé s’accomplir qu'il serait fou d’espérer le dissoudre 
en quelques semaines. Beaucoup ne nous croiront point; 
ou bien, s'ils nous croient sincères, ils riront de nous; et 
l’on tentera de tirer parti de nous contre Dieu même. 
Mais je répondrai qu’il est juste, ayant beaucoup trahi, 
que nous connaissions ces outrages et que nous endu- 
rions ce châtiment. 

Cependant, comme pense Pascal, toute la mer monte 
pour une pierre qu’on y jette; et il n’est pas de petit 
exemple qui ne finisse par faire son chemin. 

Et puis, nous n’avons pas le choix, mais seulement 
un devoir : être ce que nos lèvres disent que nous som- 
mes. Dieu fera le reste. 


HENRI GUILLEMIN. 
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CIVIs. Fronts. 


Les faux remèdes. 


L.-F. ANDOUARD, Le renouveau corporatif 
J.LEBRET, H.SESMAT. dans les professions maritimes. 


On ne saurait trop le répéter : la formule 
corporatiste n'aura de sens que dans la mesure 
où on larattachera aux expériences déjà tentées 
et où l’on sera attentif à ce que les spécialistes 
ont réalisé dans leurs propres métiers. À ce 
point de vue, les professions maritimes sont 
un terrain d'expérience incomparable. 

Un précédent article a exposé la situation 
des travailleurs de la mer; voici maintenant 
l'étude des associations et comités qui furent 
créés sous la pression d’une terrible crise. 
Précisions techniques qui sont indispensables 
si l’on veut échapper aux généralités faciles. 


- 


AR La semaine sociale de Clermont-Ferrand. 


La personne humaine en péril. 


A.-D. TOLÉDANO. Chronique de politique étrangère. 


Le retour à l'humanité 


A. VIATTE. Le conflil sino-japonais. 


Billet de Civis 


Fronts 


Dans le domaine de la politique, les solutions du premier 
mouvement ne produisent pas de meilleur fruit que dans 
les autres. Leur caractère impulsif et simpliste les vouent le 
plus souvent à l'échec, et il n’est pas rare que les bonnes 
intentions s’achèvent en désastres. Un premier succès ne 
doit pas faire illusion. Après une courte durée, où le but 
recherché a semblé atteint, le fragile assemblage des moyens 
hâlifs ne larde pas à s’écrouler, et sur la tête même de ceux 
qui l’ont échafaudé. 

Le système des fronts appartient, à notre avis, à ces solu- 
tions dont il y a peu de bons effets à espérer. Nous ne nous 
y sommes jamais montrés favorables parce qu'il nous a 
toujours paru que les inconvénients cerlains l’emportaient 
trop évidemment sur les avantages escomptés avec plus d'’i- 
magination que de sens des réalités. Le premier de ces in- 
convénients se fait voir d’abord dans le partage douloureux 
de la nation en partis extrêmes, qui, de plus en plus dis- 
tingués et opposés par la résistance de l’un à l'autre, ren- 
dent vain tout espoir de réconciliation et de paix sociale. 
Le second est dans l'ignorance absolue de cette vérité cepen- 
dant aveuglante qu’un très grand nombre de Français répu- 
gnent aux solutions durables de guerre civile, et au classe- 
ment qui les embrigade sous le drapeau des violents pour 
des motifs qui ne sont pas seulement les intérêts du bien 
public. Un front commun est déjà un mal, indépendam- 
ment de la direction qui lui est assignée, parce qu’il sou- 
met des hommes sages et équilibrés au gouvernement de 
ceux qui ne s'imposent ni par la sagesse ni par l'équilibre. 
Et si contre ce front improvisé on dresse un autre front, 
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c'est un second mal ajouté à celui du premier front, qui sera 
ainsi firé dans sa position et enraciné davantage encore dans 
son erreur. Ajoutons que tout front est une coalition bigar- 
rée, qui peut bien se former sous l'empire d’un péril 
extrême, mais qui demeure toujours fragile et friable du fait 
de son incohérence profonde. Nous ne voyons pas qu’on 
puisse bâtir rien de consistant sur une combinaison d'’ato- 
mes si peu crochus. Expédient, dira-t-on peut-être. Nous di- 
sons expédient inopérant, si l’on songe à l'avenir, et souvent 
dangereux. Même au sein du front populaire des radicaux, 
nombreux sont de cet avis, qui trouvent iourd l’engage- 
ment pris et ne considèrent pas sans appréhension les res- 
ponsabilités acceptées. 


] 


Ne craignons pas de nous répéter. Il s'agit toujours, pour 
les partis, en politique française, de déplacer à leur profit 
une masse flottante d'’électeurs également éloignés de la 
révolution et de la contre-révolution. Très attachée à ses 
intérêts matériels, cette masse garde cependant un culte 
inconscient pour quelques mythes assez mal définis où elle 
voit, avec la sauvegarde de sa dignité, l'assurance de con- 
server des avantages sociaux acquis au cours des cent cin- 
quante dernières années. Que son porte-monnaie soit en 
péril, elle bouge vers la droite, par qui elle sait que l'argent 
est défendu. Si, par: contre, on touche aux sentiments pro- 
fonds de.son cœur, elle va d’un bond vers la gauche, à qui 
elle doit la protection de sa dignité ei de son élévation civi- 
que. La remarque n'est pas neuve, el nous ne disons pas 
que cette façon de penser soit conforme à la justice ou par- 
faitement fondée en raison. Mais c’est un fait dont il faut 
bien tenir compte. 

Au moment où ils ont entendu crier haro sur le Parle- 
ment, ces Français de mentalité bourgeoise, mais républi- 
caine, se sont jetés vers le rassemblement populaire formé 
pour défendre l'institution parlementaire. Ils y ont rejoint 
la multitude des travailleurs manuels qui réclament depuis 
longtemps un travail plus court et un salaire amélioré. 
Tout le problème politique pour les partis modérés consiste 
à ramener vers le centre des électeurs qui n'iront jamais 


366 QUESTIONS SOCIALES ET POLITIQUES 


jusqu'à la droite. Ces partis devraient se rappeler que, dans 
les moments d'anæiété nationale ou de panique financière, 
ils ont dû leur succès au choix qu'ils ont fait de chefs issus 
de la gauche — Millerand, Poincaré, Doumergue — et qui 
en gardaient la couleur, même si celle couleur avait un peu 
pâli. Grâce à cette particularité, les sollicitudes de porte- 
monnaie recevaient satisfaction en même lemps que celles 
du cœur. 

La situation présente apporte-t-elle une donnée nouvelle 
en faveur du problème des fronts ? 

Nous croyons plutôt que c’est le contraire. 

Dans le calcul des fâcheuses probabilités de demain, l’élé- 
ment qui mérite d’être avant tout considéré est l'effort déli- 
béré du parti de Moscou pour amener à son dynamisme 
homogène et dirigé, mais installé dans une faible fraction 
de l'opinion, les masses du socialisme qui sont composites, 
stagnantes et diversement orientées. Il s’est proposé un tri- 
ple objectif. IL a voulu le rassemblement populaire et l’a 
obtenu. Il a réclamé l’unilé syndicale prolétarienne, et c’est 
aujourd’hui chose faite. Mais il faut encore réussir la fusion 
des communistes et des socialistes. Ce dernier atout iui 
‘assurerail partie gagnée en ouvrant pour le pays un avenir 
de redoutables éventualités. 

Or la constitution d’un autre front antagoniste, où, selon 
la loi fatale, la direction tomberait entre les mains des plus 
turbulents, qui sont aussi les plus impopulaires, ne saurait 
que boucher les fissures en voie d'’élargissement dans le 
rassemblement populaire et cimenter une union que le 
jeu normal des événements tend à désagréger. 

La question n’est pas d’écraser ce dernier front, mais de 
le dissocier. En le martelant par le choc, on le durcira 
comme le fer sur l’enclume. On devra perdre tout espoir 
d’en éloigner les citoyens paisibles qui ne le quitteront que 
par l'effet d’une décomposition normale. L'important, c’est 
surtout de créer l’atmosphère propre à hâter cette décompo- 
sition, à rouiller, à oxyder ce métal d’un alliage contre 
nature. 

Tel est le langage de la raison. 

Hélas! ce n’est pas ce qui fait sa chance d'être entendu. 


Crvis. 


Le renouveau corporatif 
dans les professions maritimes !’ 


Au cours de notre étude, nous verrons peu à peu s’éla- 
borer une organisation corporative des professions ma- 
ritimes ayant la pêche pour objet. 

Cette organisation, qui est d’ailleurs loin d’être ache- 
vée, s’est faite sous l’emprise de la plus cruelle néces- 
sité. Il faut reconnaître que les pêches maritimes 
offraient un terrain de choix à une telle expérience. 
L’industrialisation y ést moins avancée qu’en beaucoup 
d’autres domaines de l’économie; l’entreprise e$t encore 
le plus souvent du type artisanal, et le salariat pur n’y 
existe guère. Au contraire, le régime de « la part », 
c’est-à-dire du partage du bénéfice suivant les usages 
locaux, y triomphe encore. D'autre part, le pêcheur, 
comme le cultivateur, est essentiellement un producteur 
vendant le plus souvent à un transformateur ou à un 
intermédiaire. 

I1 s’ensuit que les problèmes qui se poseront dans les 
professions maritimes dont nous parlons, et qu’il faudra 
résoudre, ne seront pas ceux des rapports entre salariés 
et patrons, comme dans la marine de transport, mais 
ceux autrement compliqués que pose l’aménagement des 
rapports économiques entre producteurs différents ou 
entre ceux-ci et les transformateurs ou intermédiaires. 
I1 y sera question non pas de salaires, mais de prix et 
d’absorption d’une production donnée, et l’entente se 


(x) Cf. La Vie Intellectuelle du 10 juillet : La situation du tra- 
 vail dans les professions maritimes, Pp. 39-59. 
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fera entre membres d’une même profession ou de pro- 
fessions connexes avec le souci de ménager le bien com- 
mun de la profession ou de la branche de production. 

Nous avons divisé cette deuxième partie en deux sec- 
tions. Âu cours de la première, nous verrons les mem- 
bres de professions connexes entrer en contact, malgré 
une animosité profonde et des intérêts divergents, dans 
le but de sauvegarder le patrimoine collectif qu'ils | 
exploitent en commun. 

Dans la deuxième, cette prise de contact se transfor- 
mera en collaboration, et celle-ci s’étendra ensuite à 
plusieurs professions appartenant à une même branche | 
de production. 

Enfin, nous terminerons notre étude par un aperçu 
rapide de la situation sociale des gens de mer. 


I. — Vers une discipline commune 
pour la sauvegarde du patrimoine collectif 


a) La dépopulation des fonds de pêche 


L’amateur de poisson ignore les périls que courent ses 
goûts gastronomiques. Comment imaginerait-il, en effet, 
que certaines espèces sont en voie de disparition, alors 
que les pêcheurs eux-mêmes ont longtemps vécu dans! 
l'illusion que la mer était inépuisable? La disparition 
totale ou quasi totale de certaines espèces végétales ou 
animales, ou même le dépeuplement de la Méditerranée 
aurait pourtant dû servir d’avertissement et enseigner 
aux hommes la prévoyance, mais il n’en a rien été. | 

Il y a fort à parier, cependant, que la dépopulation. 
des fonds de pêche ne se fut jamais manifestée dan 
l’Océan avec l’acuité qu’elle présente aujourd’hui si l’on! 
s’en était tenu aux méthodes traditionnelles de pêche. 


| 
| 
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L'utilisation du navire à vapeur pour la capture des 
poissons de fond, dès la fin du XIX® siècle, permit l’é- 
closion et le développement d’une nouvelle technique qui 
ne tarda pas à se montrer incomparablement plus effi- 
cace que l’ancienne. Tellement plus que, dès 1912-1913, 
la raréfaction de certaines espèces dans la mer du Nord, 
notamment, ne laissait pas d’être un sujet d'inquiétude 
pour les professionnels. 

La réquisition des chalutiers et la mobilisation des 
pêcheurs pendant les quatre années de guerre permirent 
aux fonds non exploités de se repeupler. À tel point que 
l’après-guerre vit s'ouvrir, pour la pêche, un véritable 
âge d’or qui, à vrai dire, dura peu. De nouveau, les 
fonds donnèrent des traces d’épuisement tels que, en 
1934, les apports de merlus d’un chalutier, pour ne pren- 
dre qu’un exemple, n'étaient plus que letiers de ce qu’ils 
étaient en 1926 pour le même nombre de jours de mer. 


b) La réglementation des pêches en France 


Pour parer au danger que faisait courir à l’industrie des pêches 
maritimes la dépopulation des fonds, il avait bien été créé, dès 
1902, un Conseil International pour l'exploration de la mer, mais 
celui-ci avait limité son activité à l’étude de la biologie marine. 
Ce n’est qu'après la guerre, lorsque l’on se fut convaincu qu’il 
s'agissait bien d’une disparition progressive de certaines espèces et 
non temporaire, comme on l’avait cru pendant un certain temps, 
que l’on se préoccupa d’adopter des mesures pratiques susceptibles 
d’enrayer le mal. L’armement industrialisé à la faveur des théo- 
ries de l'Office Scientifique des Pêches crut trouver le remède 
dans une réglementation sévère de la pêche côtière. 

Cette réglementation, que l’Office des Péches élabora, ne ten- 
dait à rien moins qu’à augmenter la taille des mailles des filets, 
à supprimer un certain nombre d’engins utilisés par la petite 
pêche, à interdire la pêche dans un grand nombre d’estuaires et 
de baies, et enfin à élever la tailie marchande des poissons. 

Il est probable que son application eût sonné le glas de la 
petite pêche, dont la situation n’était déjà que trop critique. Il 

: 4 
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est vrai que les milieux officiels n'avaient cure de cette éventua- 
lité. Pour eux, la fin de la petite pêche était inéluctable, Un rap- 
port de l'Office Scientifique et Technique des Péches contient à 
ce sujet cette phrase révélatrice de l’état d’esprit des milieux 
officiels : La petite pêche est une survivance anachronique à 
laquelle les pouvoirs publics doivent avoir à cœur de mettre un 
terme. 

Cependant, devant le solle que provoquèrent, parmi les petits 
pêcheurs, les prétentions de lOfice des Péches, le gouverne- 
ment se décida, pour dégager sa responsabilité, à reunir, pour la 
première fois, en mai 1935, le Conseil Supérieur des Péches, 
duquel on n’osa pas écarter les dirigeants de l’Entente Interfédérale 
des Pécheurs de France. 

Le secrétaire général de cette organisation, M. Lamort, repous- 
sant la thèse des milieux scientifiques officiels, montra que la 
dépopulation des fonds était surtout due au chalutage industria- 
lisé. Il ne nia cependant pas la part de responsabilité des petits 
pêcheurs et demanda, en conséquence, que la réglementation que 
l’on se proposait de mettre sur pied, et qui s’avérait nécessaire, 
fût appliquée à tous pour être efficace. 

La thèse des petits pêcheurs ne prévalut pas entièrement, comme | 
le prouva le décret du 1% septembre 1936 portant réglementation | 
de la pêche côtière. Comme son titre l'indique, celui-ci visait 
particulièrement la pêche littorale ou petite pêche. Cependant, la | 
pêche industrialisée se trouvait également frappée du fait des | 
dispositions portant de 25 à 30 mm. le maillage minimum et éle- | 
vant la taille marchande de 10 à 14 cm. pour les poissons plats 
et 18 cm. pour les autres. 

Dans l’ensemble, le décret mis en application le 1°* février 1937 
ne fut pas mal accueilli. Les petits pêcheurs s’élevèrent seulement 
contre certaines mesures qui se révélaient à la pratique inapplica- 
bles, et contre le fait que, tant que la pêche au large ne serait pas | 
elle-même réglementée, on risquait fort de n’obtenir aucun ré:-| 
sultat. 


c) La réglementation internationale des pêches 


C’est justement à ce souci que répond la réglementation inter-! 
nationale de la pêche. La pêche hauturière, de par son champ, 
d'activité, est essentiellement internationale, aussi la question de! 
la dépopulation des fonds ne sera jamais résolue tant que les 
nations qui ont intérêt au repeuplement des fonds de pêche du 


‘ 
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plateau continental ne se seront pas entendues pour adopter des 
mesures restrictives communes. Il est bien évident que, vu la 
gravité du mal, des initiatives particulières telles que celles de la 
Grande-Bretagne, portant, dès juillet 1934, à 4 cm. le maillage 
minimum des filets, ou celle de la France ne seront pas suffi- 
santes. 

La question de la réglementation internationale de la pêche est 
entrée dans une phase nouvelle avec la Conférence Internationale 
qui s’est tenue à Londres du 23 au 28 novembre 1936, et à laquelle 
douze nations maritimes — dont la France — étaient représentées. 
Cette conférence adopta le principe du relèvement du maillage 
minimum des filets à 37 mm. et de la fixation d’une taille mar- 
chande pour un certain nombre d’espèces de poissons. Bien que les 
deux mesures soient en quelque sorte complémentaires, le Conseil 
Supérieur des Pêches, réuni le 18 février 1937, s’est prononcé pour 
l'application du maillage minimum de 37 mm. à la pêche hautu- 
rière, malgré l'opposition des représentants de l’armement indus- 
trialisé et pour l’ajournement de la mesure concernant la taille 
marchande. Le gouvernement français ne pouvait donner son 
adhésion au projet de convention établi par la Conférence de Lon- 
dres, mais prenait des mesures pour fixer la dimension des mailles 
de chalut pour la pêche au large, par le décret du 2 juillet 1937. 


F2 
* * 


Les mesures de restriction de pêche dont il a été ques- 
tion plus haut tendent essentiellement à permettre aux 
poissons d’arriver à l’âge adulte et de se reproduire. S'il 
est à peu près sûr qu’elles seront bienfaisantes, il est 
toutefois permis de se demander si elles seront suffisan- 
tes. Encore faudrait-il, pour qu’on puisse s’en rendre 
compte, qu’elles soient rigoureusement appliquées, et 
rien n’est moins sûr. 

A l’occasion des discussions auxquelles a donné lieu 
la question de la dépopulation des fonds, deux techni- 
ques se sont affrontées en France : petite pêche et pêche 
industrialisée. C’est aussi alors qu’est apparue la néces- 
sité de leur trouver un équilibre. Toutefois, il faut con- 
sidérer comme un premier résultat le fait que leurs re- 
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présentants ont étudié ensemble, au sein du Conseil Su- 
périeur des Pêches, une question d’un intérêt capital 
pour les pêches maritimes. Si, à cette occasion, l’utilité 
du Conseil Supérieur des Pêches est apparue, sa com- 
position et son organisation ont aussi été vivement cri- 
tiquées. Ses membres semblent choisis arbitrairement 
jusque parmi les gens les plus étrangers à la pêche. Par 
contre, les dirigeants de l’Entente Interfédérale, la plus 
grande organisation de pêcheurs, n’y figurent qu’en 
petit nombre. Ce sont là choses facilement réparables. 
On a suggéré que l’ensemble des Comités de pêche. 
pourrait constituer le Conseil Supérieur des Pêches, et 
qu’on aurait alors un organisme particulièrement souple 
et compétent, vraiment habilité à étudier et à prendre 
des mesures intéressant l’ensemble des pêches maritimes 
ou l’une ou l’autre d’entre elles. 


II. — Les pêches maritimes 
sur la voie de l’organisation 


A) LES COMITÉS PROFESSIONNELS 


Nous venons de voir comment petits pêcheurs et arma- 
teurs à la pêche industrialisée ont été amenés à entrer 
en contact pour s'imposer une discipline commune né- 
cessaire à l’avenir de leur industrie. Au Conseil Supé- 
rieur des Pêches, en mai et juin 1935, deux thèses s’af- 
frontaient correspondant à deux techniques ; malgré 
tout, les travaux ouverts par un remarquable exposé 
d’ensemble d’Ernest Lamort se poursuivirent dans une 
atmosphère qui indiquait la possibilité prochaine d’une 
plus étroite collaboration. Nous allons voir comment ces 
deux techniques que nous avons connues ennemies ont 
été amenées à s'entendre et à travailler en liaison. 
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Jusqu'à ces dernières années, l’armement à la pêche 
hauturière industrialisée, resté inféodé en économie À la 
doctrine du libéralisme, ne voyait de salut à la crise qu’il 
subissait que dans l’augmentation des apports. C’est 
ainsi que l’on vit les quantités de poisson vendues aux 
halles de Boulogne passer de 60.400.000 kilos en 1930 
à 79.500.000 en 1935. Cependant, le résultat de cet effort 
considérable fut l’inverse de celui que l’on escomptait. 
Dans le même temps, en effet, la valeur du poisson 
vendu passait de plus de 164 millions en 1930 à 120 mil- 
lions environ en 1935. Pareïllement, le prix moyen du 
kilo de poisson passait en France de 4 fr. 10 à 3 fr. 10. 

Si l’on songe que toute augmentation des apports, 
surtout en l’état actuel des fonds, ne peut être obtenue 
sans un accroissement considérable des frais d’arme- 
ment, on se rendra compte que les armateurs boulon- 
nais et autres acculaient à la ruine la pêche aux pois- 
sons de fond. 

C’est en 1935 que se manifestèrent les premiers symp- 
tômes d’une nouvelle orientation de l’armement. Cette 
année-là, il fut en effet conclu un accord entre les arma- 
teurs de Boulogne, connu sous le nom d” « accord Sar- 
raz », dans le but d’harmoniser les apports de poisson 
à la consommation pendant la saison d’été. Cet accord, 
n’ayant pas été observé par tous les signataires, dut être 
dénoncé avant son expiration normale. 


a) Création du Comité du Hareng 


A la fin de cette même année 1935 et au début de la saison 
côtière du hareng devaient se passer des événements d’une impor- 
_ tance exceptionnelle, qui allaient contribuer, pour une bonne part, 
à orienter les pêches maritimes vers les solutions corporatives. 
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La pêche du hareng, lors de la saison côtière, qui dure environ 
deux mois, de fin octobre à fin décembre, est pratiquée à la fois 
par les chalutiers, les gros drifters industrialisés et les Petits drif- 
ters armés à la part. Jusqu’en 1935, les bateaux pêchant aux filets 
dérivants — gros ou petits — commençaient seuls la campagne. 
Leur poisson de qualité supérieure faisait prime sur le marché. 
Les cours établis conservaient une certaine tendance à la fermeté 
lorsque les chalutiers entraient à leur tour en campagne. 

Pour la première fois, au début de novembre 1935, les chalu- 
tiers commencèrent à pêcher en même temps que les bateaux aux 
filets dérivants. Dès le 2 novembre, comme il fallait s’y attendre, 
les apports furent exceptionnellement abondants. Dans les cinq 
premiers jours de pêche 4.500.000 kilos de harengs furent déver- 
sés sur le marché boulonnais. Les cours, qui avaient débuté à 
1200/1300 francs les 100 mesures, tombèrent à 900 puis 500 
francs. Les petits pêcheurs aux filets dérivants, pour lesquels la 
saison côtière du hareng revêt une importance exceptionnelle et 
qui, aux cours ci-dessus, ne faisaient même pas leurs frais, étaient 
consternés. 

C’est alors que la Fédération des Pécheurs du Nord, appuyée 
par l’Entente Interfédérale des Pécheurs de France, intervint 
auprès des pouvoirs publics pour sauvegarder les intérêts des 
petits pêcheurs à la part. Ceux des armateurs de chalutiers et 
surtout de drifters industrialisés étant, au fond, les mêmes, l’una- 
nimité des professionnels put se faire autour de la création d’un 
organisme mi-professionnel mi-administratif, chargé de la régle- 
mentation de la production. Le 2 novembre, un décret, s'appuyant 
sur le décret-loi du 9 janvier 1852, instituait le Comité du Hareng. 


b) Composition, attributions et fonctionnement du Co- 
mité. 


Le Comité est composé de 12 membres, dont 3 représentants 
des armateurs pratiquant la pêche au chalut, 3 représentants des 


armateurs pratiquant la pêche aux filets de dérive, 2 représen- 


tants des patrons de bateaux pratiquant la pêche aux filets déri- 
vants, 3 administrateurs de l’Inscription Maritime, et un repré- 
sentant de la Chambre de Commerce de Boulogne, CASE à la 
profession, qui assume les fonctions de président. 

Les délibérations adoptées à la majorité des deux tiers sont 
notifiées au Directeur de l’Inscription Maritime du Havre, qui, 
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par arrêté, les rend immédiatement obligatoires pour tous. L'ar- 
, rêté est ensuite ratifié dans les huit jours par le Ministre de la 
Marine marchande. 

Le Comité du Hareng a officiellement pour objectif de pro- 
portionner les apports de hareng aux besoins normaux de la con- 
sommation nationale et aux possibilités de l'exportation, ainsi que 
de prendre Zoutes mesures susceptibles d'améliorer la situation 
économique de la pêche du hareng. 

Dans ce but, le Comité se réunit périodiquement et fixe pour 
chaque catégorie et pour chaque port les prix minima du hareng 
pour une période donnée. Chaque fois que les <ours ont ten- 
dance à tomber au-dessous des minima fixés, le Comité prend des 
mesures de restriction de pêche telles que l’arrêt-au port de telle 
ou telle catégorie de bateaux. 


# 
* * 


Depuis la fin de novembre 1935, le Comité du Hareng a pu 
fonctionner à la satisfaction de tous. Il trouve la meilleure justi- 
fication de son action dans les gains des pêcheurs qu’il a gran- 
dement contribué à améliorer. Pendant la saison 1936, les pê- 
cheurs étaplois ont gagné moitié plus qu’en 1935. Les ventes de 
leurs 35 bateaux pendant le seul mois de novembre 1936 ont été 
supérieures à celles réalisées pendant toute la saison 1935 (novem- 
bre et décembre). 

Le Comité du Hareng constitue une tentative intéressante de 
retour à l’autonomie professionnelle sous le contrôle administra- 
tif. Prototype de tous les Comités créés jusqu’à ce jour, il n’a 
jamais été dépassé. L'efficacité et l'opportunité de son action lui 
ont acquis l'estime générale des professionnels. 


c) Le Comité Professionnel des Grandes Pêches 


Le Comité Professionnel des Grandes Péches, créé par décret le 
14 janvier 1936 après les insuccès répétés qu’avaient rencontrés 
les tentatives d'accord entre armateurs, ne constitue qu’une pâle 
imitation du Comité du Hareng. 

Le Comité comprend 9 représentants de l'armement, lesquels, 
jusqu’à une date récente, avaient seuls voix délibérative, deux 
représentants des pouvoirs publics, deux représentants des organi- 
sations professionnelles des marins et un représentant des capitaines. 

Les attributions du Comité, qui visent uniquement à éviter les 
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dépassements à la prime à l’exportation, sont trop restreintes pour 
que son action puisse avoir une influence déterminante sur l’in- 
dustrie de la grande pêche. Sa composition en fait surtout un 
organisme aux mains du gros armement industrialisé qui dispo- 
sait jusqu'ici de la majorité des deux tiers des voix et des deux 
tiers du tonnage nécessaire à l’adoption de toute décision. 

La voix délibérative a été récemment attribuée aux repré- 
sentants des organisations professionnelles de marins qui en fai- 
saient partie, et ce n’est que justice, puisque les marins de grande 


- pêche passent avec l'armement un véritable contrat d’association. 


La réforme du Comité n’est cependant pas achevée, et il semble 
bien que son action ne pourra vraiment être efficace que lorsque 
ses attributions seront aussi étendues que celles des autres Comités, 
et qu’il comprendra dans son sein non seulement des représen- 
tants de l’armement et des marins, mais aussi du négoce et de 
l'administration de la Marine marchande. 


B) COMITÉS ET ACCORDS INTERPROFESSIONNELS 


La plupart des produits des pêches maritimes subis- 
sent d'importantes préparations, dont le but essentiel 
est de permettre leur conservation. C’est le cas notam- 
ment de la sardine, du thon, du maquereau. Les crusta- 
cés peuvent se conserver vivants pendant longtemps 
dans des viviers. Quant au goémon, le pêcheur lui- 
même le transforme bien en soude (r), mais celle-ci n’est 
transformée, à son tour, en iode que par des fabricants 
dans des usines spéciales. 

Il peut donc, et il doit même, se créer entre pêcheurs 
producteurs et transformateurs des organismes du genre 
de ceux que nous venons d’étudier, ayant pour but d’or- 
ganiser la production et comprenant des représentants 
des diverses professions intéressées à une branche de 
production déterminée. Les crises comme celles que 


(1) « Soude », ici cendre de varech. 
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nous subissons font vite apparaître le besoin de tels 
organismes. C’est ainsi que se sont créés successive- 
ment, à la faveur d’une situation exceptionnellement 
critique et malgré des difficultés nombreuses, dont les 
plus importantes tenaient à la multiplicité, à la disper- 
sion et à l’individualisme, tant des producteurs que des 
transformateurs, les Comités de l’Iode, du Thon, du 
Maquereau et des Crustacés. Tous sont dus à l’initia- 
tive et aux efforts de l’Entente Interfédérale des Pé- 
cheurs de France. 


a) Comité de l’Iode 


Dans lindustrie -goémon-iode, l'effort d'organisation est plus 
ancien que dans les autres pêches, sauf peut-être dans l’industrie 
sardinière où, à diverses reprises, des accords locaux ont été con- 
clus entre pêcheurs et usiniers. Dès 1934, en effet, un accord 
fixant notamment un barême des prix des différentes soudes 
d’après leur richesse en iode était intervenu entre le Syndicat des 
Goémonniers Bretons et le Syndicat des Fabricants. Cet accord, 
qui avait donné de bons résultats, puisqu’il avait permis d’arrêter 
la chute catastrophique des gains des goémonniers et de les 
maintenir en moyenne de 3500 à 4500 francs, ne put être renou- 
velé par suite de la concurrence que se faisaient entre eux les 
fabricants, et du trouble qu’apportaient, sur le marché français, 
les importations frauduleuses d’iode étranger. Comme il fallait 
s’y attendre, les gains tombèrent pour la campagne 1935 à envi- 
ron 1200 et 1500 francs, et un grand nombre de goémonniers 
désertèrent une profession qui ne parvenait plus à les nourrir. 

La décadence de l’industrie de l’iode, sans cesse menacée par 
l'étranger, qui produit à des prix considérablement plus bas, 
allait se précipiter au cours de 1936, lorsque les efforts répétés du 
Secrétaire général de l’Entente Interfédérale des Pécheurs de 
France, d’ailleurs soutenu par les parlementaires du Finistère, 
aboutirent, le 3 juillet 1936, à la fondation du Comité de l'iode, 
qui permit la conclusion d’un nouvel accord. Celui-ci portait le 
barême des prix de 40/50 francs en 1935 à 55/65 francs. L'ac- 
cord renouvelé en 1937 enregistre une nouvelle augmentation des 


prix de la soude allant de 18 à 38 és 
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Le Comité comprend 7 représentants des goémonniers et 7 re- 
présentants des fabricants ayant seuls voix délibérative et, en 
outre, 3 représentants des transformateurs et des représentants de 
la Marine marchande. Les décisions y sont prises à la majorité 
des 5/7. En cas de contestation, il peut être fait appel à l’arbi- 
trage du Sous-Secrétaire d’État à la Marine marchande. 

L’effort d'organisation accompli par le Comité a malheureu- 
sement failli être compromis par les funestes décrets du 2 octo- 
bre 1936, qui supprimaient le contingentement de l’iode et abais- 
saient le tarif douanier. Malgré les interventions conjuguées des 
syndicats des goémonniers et des fabricants et des parlementaires 
du Finistère, le contingentement ne put être rétabli, mais le tarif 
douanier fut porté à 100 francs. Il n’est pas besoin d’insister sur 
la précarité d’une telle protection, qui ne permet au surplus 
qu’une rémunération insuffisante des goémonniers. 


b) Comité du Thon 


Le Comité libre du Thon a été fondé à Nantes, le 19 juin 1936, 
pour éviter le retour du désastre que fut pour les pêcheurs la 
campagne 1935. Celle-ci fut caractérisée par une production abon- 
dante et des cours peu soutenus qui s’effondrèrent à plusieurs 
ieprises. Le gain moyen fut de 1800 francs à la part. 

Le Comité du Thon, composé de huit représentants des pê- 
cheurs, de huit représentants des conserveurs, d’un représentant 
du mareyage et de trois représentants de l’Inscription Maritime, 
a des attributions très précises, dont la principale est de fixer le 
prix de vente minimum du thon pour toute la campagne. En 
1936, ce Comité n’eut à se réunir qu’une fois. Le prix minimum 
fixé à 350 francs se révéla efficace pour le maintien des cours. Le 
prix moyen, qui avait été, en 1935, de 372 francs, s’est élevé en 
1936 à 463 francs, pour des apports sensiblement inférieurs il est 
ue Le gain moyen à la part fut d'environ 4000 francs. 

L'organisation de la pêche au thon est celle qui a été poussée 
le plus loin jusqu’à ce jour. Les pêcheurs ne se contentèrent pas, 
en effet, du prix minimum, mais fondèrent une Caisse Mutuelle 
de garantie ayant pour but de rémunérer les pêcheurs dont la 
pêche n'aurait pas trouvé acquéreur au prix minimum. Tous les 
apports ayant trouvé preneur, elle n’eut pas à intervenir. Elle est 
alimentée par une retenue faite sur les ventes et dispose aujour- 
d’hui d’une encaisse importante. 
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c) Comité des Crustacés 


La pêche des crustacés est pratiquée pendant la plus grande 
partie de l’année par environ 8000 pêcheurs, dont le plus grand 
nombre réside en Bretagne. Ceux-ci vendent aux mareyeurs qui 
disposent de viviers pour stocker la marchandise. A Paris, la vente 
se fait par l'intermédiaire des mandataires aux Halles. 

Les cours présentent des variations importantes non seulement 
suivant les apports et les saisons, mais aussi de port à port. Le 
grand centre langoustier est Camaret. C’est aussi celui où les 
cours sont généralement le plus élevés. Les cours s’effondrent 
régulièrement pendant l'été, époque d’abondance. 

Depuis l’envahissement du marché français en 1930-1932 par 
les crustacés d’origine étrangère, cette pêche ne permet plus guère 
que de maigres gains. 

C’est pour essayer de trouver une solution à cette situation que 
fut créé à Paris, le 11 janvier 1937, sur les demandes réitérées des 
pêcheurs, un Comité des Crustacés composé de 22 membres et 
comprenant à la fois des représentants des pêcheurs, des ma- 
reyeurs, des mandataires, des importateurs et des pouvoirs pu- 

blics. Il est divisé en deux sous-comités. L’un, dont le siège est 
à Quimper, s'occupe surtout des questions concernant Ja pêche 
et le commerce des langoustes et homards. L'autre, qui siège à 
Dunkerque, et dont l'importance est moindre, a dans ses attri- 
butions toutes les questions relatives à la crevette grise. 

Le Comité des Crustacés a qualité pour prendre toutes décisions 
destinées à organiser et à améliorer la pêche et la vente des crus- 
tacés. Celles-ci doivent être prises à la majorité des trois quarts 
des voix. a ; 

On conçoit que, vu sa création récente, le Comité n'ait pas 
encore pu enregistrer de résultats décisifs. Toutefois, dès main- 
tenant, le sous-comité de Quimper tend à uniformiser les prix sur 
la côte et à atténuer la concurrence que se faisaient entre eux les 
mareyeurs. s À 

Un premier résultat a été obtenu pour l'important centre d’Au- 
dierne, où les cours.seront désormais fixés d’après ceux de Cama- 
ret, qui tendent à devenir les prix de base pour toute la côte. 


d) Comité du Maquereau 


La pêche au maquereau de printemps est pratiquée à peu près 
sur les mêmes lieux de pêche par les chalutiers et les gros drif- 


} 
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ters industrialisés de Boulogne, Dieppe et Fécamp, et les dundees 
et pinasses de Douarnenez. Nous retrouvons donc aux prises 
l'armement industrialisé et l'armement à la part, comme dans la 
pêche du hareng, avec cette différence toutefois que nous nous 
trouvons en présence de deux centres de production : le Nord et 
la Bretagne. Or, tandis que les dundees et les pinasses de Breta- 
gne alimentent surtout les usines de conserves, les gros drifters et 
les chalutiers du Nord vendent surtout au vert, c’est-à-dire pour 
la consommation. Comme les deux centres de production corres- 
pondent à deux techniques différentes, il en résulte entre eux des 
différences des prix souvent considérables, généralement à l’avan- 
tage de Boulogne. 

En 1936, des chalutiers du Nord allèrent livrer directement 
dans les ports de Bretagne. Leurs apports massifs apportèrent un 
grand trouble sur le marché breton et provoquèrent une grande 
émotion parmi la population maritime. Il apparaissait donc urgent 
de réglementer tant les rapports entre conserveurs et pêcheurs 
bretons, qu'entre ces derniers et les armateurs du Nord. C'est 
dans ce but que fut créé à Paris, le 12 février 1937, un Comité du 
Maquereau. sous l’égide du sous-secrétaire d’État à la Marine Mar- 
chande. 

Ce comité comprend 22 membres, dont 6 représentants des 
pêcheurs bretons, 6 des armateurs du Nord, 6 des conserveurs, | 
2 des mareyeurs et 2 des pouvoirs publics. ! 

Les représentants des producteurs ont seuls voix délibérative pour 
toutes les questions. Ceux des conserveurs et des mareyeurs n’ont 
voix délibérative que pour les questions les concernant. Ceux de 
l'Administration ont seulement voix consultative. Les décisions 
sont prises au 5/6 des voix. 

Des commissions locales créées dans les principaux ports peu- | 
vent se grouper en commissions régionales. 

Après des pourparlers laborieux, un accord intervenu fixant 
une échelle de prix minima pour la Bretagne suivant les apports, 
et un prix de barrage pour le Nord n’a pas eu à être appliqué. 
Les cours, par suite des faibles apports, se sont maintenus élevés. 


+ 
+** 


Ainsi s’opère peu à peu dans les pêches maritimes ce | 
renouveau corporatif qui faisait l’objet de notre étude. | 
Le réseau des Comités est encore incomplet, sans doute, 
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et il faudrait en créer d’autres, notamment pour la pêche 
à la sardine et celle du poisson de fond. 

Parmi les Comités actuellement existants, et dont la 
parenté est évidente, à part quelques différences de dé- 
tail, se distiguent pourtant deux types : les Comités 
créés par décret (Comité du Hareng, par exemple), et 
dont les décisions sont obligatoires, et les Comités libres 
(Comité du Thon), qui puisent leur seule force dans la 
volonté et le consentement des intéressés. 

La loi de 1852, sur laquelle on s’est appuyé pour créer 
le Comité du Hareng, qui avait surtout pour but de limi- 
ter la production, n’est pas suffisante lorsqu'il s’agit de 
réglementer les rapports économiques entre producteurs 
et transformateurs. Elle demande à être complétée par 
un texte qui permettrait aux pouvoirs publics de créer 
des organismes compétents tant en ce qui concerne les 
prix que les quantités. Tant qu’une telle loi n’aura pas 
été promulguée, les assises des Comités seront toujours 
extrêmement fragiles, et l’immense effort fait pour met- 
tre un peu d’ordre dans les pêches maritimes continuel- 
lement menacé. 


L.-J. LEBRET et L.-F. ANpouaARD. 


III. — Situation sociale des gens de mer 


Au terme de cette étude sur le renouveau corporatif 
dans les professions maritimes, il nous paraît intéressant 


| d'examiner briévement comment et dans quelle propor- 
. tion les gens de mer participent au progrès social qui se 


| manifeste de plus en plus de nos jours. 
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es) 


AVANT 1934 


Depuis Colbert, les gens de mer sont dotés d’une ins- 
titution sociale bien connue : la Caisse Nationale des| 
Invalides de la Marine. 


Son but est en fait d’assurer aux inscrits maritimes âgés de 
50 ans et réunissant 300 mois de service une pension de retraite. 
Dans certains cas, la pension peut être anticipée ou proportion- 
nelle. Les agents du service général qui ne sont pas inscrits 
maritimes n’y participent pas et, en 1930, a été créée pour eux, 
en marge du système des inscrits, une Caisse spéciale de retraites. 

Il convient de remarquer que si les inscrits maritimes dispo- 
sent depuis si longtemps d’une institution dont les avantages, 
pour les autres catégories de travaileurs, n’ont été généralisés qu’à| 
une date récente, ce n’est qu’en contrepartie des obligations mili- 
taires très lourdes qui leur incombaient. 


La Caisse de Prévoyance, qui trouve son origine dans} 
la loi du 21 avril 1898, répond, elle, à une fonction pure-| 
ment sociale, qui est de prémunir les marins contre les] 
risques de leur métier. 


Elle n’est que l'application aux inscrits maritimes de la grand 
loi sur les accidents du travail du 9 avril 1808. Elle présente pour 
tant cette particularité de ne prendre en charge le marin bless 
ou malade qu’au bout d’un délai de 4 mois. En-deçà de ce délai 
le marin est soigné par l’armateur, qui lui paie en outre ses salai4 
res pendant la durée de son incapacité de travail. Les pêcheurs 
naviguant à la part à bord de bateaux de moins de 50 tonneaux 
de jauge brute sont soumis à un régime spécial. La Caisse de Pré: 
voyance leur paie le demi-salaire dès le lendemain de leur débar: 
quement, les frais médicaux et pharmaceutiques restant seuls à le 
charge de l’armement. 


C’est à ces dispositions, auxquelles il faudrait ajoutes 
celles contenues dans la loi du 13 décembre 1926 concer! 
nant notamment la limitation de la durée du travail et \ 
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repos hebdomadaire, que se limitait avant 1934 l'effort 
du législateur en faveur des inscrits. L'application à la 
marine de la loi sur les assurances sociales allait mar- 
quer une nouvelle étape dans l’histoire du progrès social 
maritime. 


Les risques sociaux 


Pour que le système d'assurances des inscrits mariti- 


\ 


mes fût équivalent à celui des assurés sociaux, que la 
loi du 1° juillet 1930 venait de mettre sur pied, il fallait 
combler une lacune importante. Les inscrits maritimes 
étaient bien, comme nous l'avons vu, garantis contre 
les risques de leur profession, mais entre deux embar- 
quements ils se trouvaient livrés à leurs seules ressour- 
ces. C’est précisément à quoi remédia, à partir du 
1% avril 1934, la Caisse des Assurances Sociales des 
Marins de Commerce, dont le fonctionnement est assuré 
par l’Établissement National des Invalides de la Marine. 


Comme les marins sont tantôt des salariés, tantôt des associés, 
tantôt l’un et l’autre à la fois, de nombreux problèmes se trou- 
vèrent posés par l'application à leur cas de la loi sur les assuran- 
ces sociales. Tous les inscrits furent primitivement considérés 
comme assurés obligatoires, sauf toutefois les propriétaires ou 
co-propriétaires du navire à bord duquel ils naviguent. Il apparut 
rapidement que cette exception, qui établissait une différence de 
traitement entre des personnes effectuant le même travail et par- 
ticipant aux mêmes gains et aux mêmes dépenses, n’était ni Juste 
ni fondée. Le décret du 5 octobre 1934 comprit donc parmi les 
assurés obligatoires les patrons propriétaires ou copropriétaires de 
navires naviguant à la part. Il reste toutefois une catégorie d’ins- 
crits dont le cas n’a jamais été tranché d’une façon satisfai- 
sante : celle des patrons montant seuls leur bateau, à qui reste la 
faculté de s'inscrire à titre d’artisans à une caisse commune de 


répartition. 
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Les charges familiales 


Le bloc des charges familiales est scindé en deux par- 
ties pour les marins comme pour les autres catégories 
de travailleurs. Les charges maternité relèvent des assu- 
rances sociales, tandis que l’entretien ultérieur des en- 
fants est tributaire du système autonome des allocations 
familiales. 


Les décrets des 20 juillet 1935 et du 13 novembre 1936 ont 
successivement rendu applicable la loi du 11 mars 1932 sur les 
allocations familiales aux industries des transports par mer et 
des pêches maritimes. Vu le mode de rémunération employé, 
l'application de la loi aux pêches maritimes n’a pas été sans 
donner lieu à certaines difficultés, ainsi qu’à des résistances. Il est 
certain qu’en l’état actuel de la pêche et de la vente du poisson 
elle constitue une lourde charge pour le petit armement à la part 
dont l’existence est déjà si dure. Il serait en tout cas souhaitable 
qu’à l'exemple de ce qui s’est passé lors de l'application à la 
pêche de la loi sur les assurances sociales, les patrons-armateurs 
soient assimilés aux inscrits avec lesquels ils naviguent et béné- 
ficient des allocations familiales, l'association formée par l’équi- 
page étant alors considérée comme l’employeur. 


LA RÉGLEMENTATION SOCIALE DU TRAVAIL 


La réglementation de la durée du travail est devenue, 
à la suite d’abus célèbres, un des principaux champs de 
l'intervention sociale. Il est aujourd’hui universellement 
reconnu que la durée normale de la journée de travail ne 
doit pas excéder huit ou dix heures, et que ce n’est qu’à 
cette condition que l’on peut conserver au travailleur 
sa santé et lui ménager les loisirs nécessaires à son élé- 
vation intellectuelle et morale et à sa vie familiale. 


Pourtant si, en ce qui concerne la marine de transport, le 
législateur a fait de louables efforts pour introduire un régime 
basé sur une durée hebdomadaire du travail de 48 heures, en ce 
qui concerne la pêche, il a trop souvent été argué des nécessités 
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et de la nature même de cette industrie pour exiger des hom- 
mes un travail d'autant plus excessif qu’il s’exerçait dans des 
conditions particulièrement dures. Encore aujourd’hui, la charte- 
partie des chalutiers de grande pêche porte que le repos mini- 
mum ininterrompu de 8 heures, qui, en principe, doit être assuré 
journellement au personnel, peut être réduit à 6 heures pendant 
cinq jours consécutifs. Quant à la petite pêche, il ne peut être 
question d’y appliquer une réglementation quelconque des heures 
de travail. Les sorties y étant, en général, de peu de durée, cette 
impossibilité ne présente, d’ailleurs, aucun inconvénient. 


Aux termes du Code du Travail Maritime, un repos 
complet d’une journée par semaine doit être accordé 
au marin, mais le même Code exclut du bénéfice de cette 
disposition les marins engagés À la pêche. 

Toutefois, depuis 1937, l'obligation du repos hebdomadaire ou 
de sa compensation en mer ou dans un port d’escale est inscrite 
dans la charte-partie des marins des chalutiers de grande pêche. 
Quant aux équipages des chalutiers hauturiers, le repos hebdo- 
madaire n’y est pas connu, mais ils bénéficient généralement, en 
compensation, d’un repos de 24 heures au milieu du mois et d’un 
autre de 36 heures le jour du paiement des salaires. 


L'application de la loi du 20 juin 1936 sur les congés 
annuels payés à la marine de transport et aux pêches 
maritimes a fait l’objet de deux circulaires du sous-se- 
crétaire d’État à la Marine marchande. Sont seuls lais- 
. sés en dehors du champ d’application de la loi : les ma- 
vins pêcheurs appartenant à la famille du patron arma- 
teur et ceux qui, en raison de la quotité de répartition 
des parts, peuvent être considérés non comme des sala- 
riés, mais comme de véritables associés. 

La loi sur les congés payés est l’une des plus heureuses qui ait 
été votée depuis longtemps. En ce qui concerne la marine, elle 
répondait à une impérieuse nécessité. A tel point que de graves 
journaux professionnels, non susceptibles d’être soupçonnés de 


compromission avec l’armement, ont pu se prononcer contre la 
diminution excessive de la durée du travail journalier au profit 


5 
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d’un long congé payé annuel qui seul permettrait au marin de 
maintenir les contacts familiaux indispensables à l'épanouissement 
de sa nature humaine. 


I1 est prématuré de dire quelles seront les conséquen- 
ces économiques de la loi des 40 heures sur notre marine 
marchande. Au point de vue social, elle ne pourra que 
contribuer au renforcement des liens familiaux des ma- 
rins, puisque, aux termes du décret d’application à la 
marine de transport de la loi du 21 juin 1936, lorsque le 
service du navire n’aura pas permis de donner le repos 
du sixième jour à sa date, le marin aura droit à un repos 
compensateur. 

I1 est également question d’appliquer la loi de qua- 
rante heures à la pêche maritime, mais, jusqu’à présent, 
aucun texte n’est encore intervenu à ce sujet. 


LE CHÔMAGE ET LE MANQUE A GAGNER DES INSCRITS 


La crise qui a sévi depuis 1930 dans tous les domaines 


de l’activité humaine n’a pas épargné les professions | 


maritimes. Bien au contraire, l’industrie des transports | 


maritimes, en raison de son caractère international, 
été la première atteinte. Quant aux pêches maritimes, 
elles souffraient déjà d’un malaise qui leur était propre 
et que la crise générale n’a fait qu’aggraver. 


Il en est résulté pour les inscrits maritimes une vie | 


plus difficile, sans que ceux-ci aient, comme autrefois, 
la faculté de pouvoir passer de l’une à l’autre des pro- 
fessions maritimes. Dès lors, chaque inscrit a été con- 
traint de rester dans sa profession, tantôt chômeur, tan- 
tôt gagnant juste de quoi ne pas mourir de faim. 


Théoriquement, les inscrits maritimes ont droit aux allocations 


.de chômage. Encore faut-il qu'ils soient auparavant engagés au | 


service d’un armateur pour servir à bord d’un navire et qu'ils 
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résident dans une ville où a été instituée une Caisse de Chômage 
Maritime. Comme ces deux conditions ne sont ordinairement 
remplies que par les marins du commerce, ou par les marins 
naviguant sur les chalutiers hauturiers résidant dans les grands 
ports, il s’ensuit que les inscrits maritimes qui peuvent bénéficier 
des allocations de chômage ne sont qu’une minorité. Au 1° jan- 
vier 1936, il existait seulement 13 caisses de marins en activité 
versant des secours à environ 1300 inscrits. 

Quant aux marins pratiquant la petite pêche, ils sont expres- 
sément exclus du bénéfice des secours de chômage par le texte 
même du décret du 13 novembre 1931. 

À vrai dire, la question du chômage ne se pose généralement 
pas pour eux de la même façon que pour les autres catégories de 
travailleurs, et demanderait, en conséquence, à recevoir une solu- 
tion spéciale. Gagnant maigrement leur vie depuis 1928-1930, les 
petits pêcheurs sont plongés dans la misère lorsqu’ils restent pen- 
dant de longues périodes sans pouvoir sortir en mer à la suite de 
mauvais temps prolongé ou d’avaries importantes de leur bateau. 
Le chômage des pêcheurs a encore ceci de particulier qu’il pré- 
sente un caractère collectif. Il affecte soit un équipage, soit une 
importante fraction ou même la totalité des pêcheurs d’un port. 
C'est sous cet angle que se posa la question, au cours de l’hiver 
1937, dans l'important port de pêche d’Étaples, et c’est à la faveur 
de leur misère à ce moment, qu’une Caisse Mutuelle Artisanale 
de Chémage fut fondée entre les pêcheurs étaplois par le Syndicat 
des pêcheurs aidé de l’Entente Interfédérale. Cette caïsse, approu- 
vée par les pouvoirs publics, pourra recevoir des subventions de 
l'État. A la suite de l'initiative des pêcheurs étaplois, tout un mou- 
vement s’est créé tendant à obtenir la généralisation de telles cais- 
ses sur la côte, à défaut de la création d’une Caisse Nationale de 


Compensation pour manque à gagner. 


A vrai dire, la création d’un Fonds National de chô- 
mage serait seule de nature à résoudre l’importante 
question du chômage maritime. Le pêcheur isolé aussi 
bien que le marin de commerce habitant l’humble vil- 
lage natal pourraient alors avoir droit, le cas échéant, 
au bénéfice des secours de chômage. Il en résulterait 
pour tous les inscrits un sentiment de sécurité qui ne 
contribuerait pas peu à les attacher à leur profession. 
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…. 

Le progrès social ne va pas sans heurt, et, dans le 
conflit profond qui oppose les intérêts sociaux aux inté- 
rêts économiques, un point essentiel est acquis. L’opi- 
nion a pris conscience de la supériorité des valeurs de la 
famille, de l’hygiène, de la santé, de la culture sur les 
valeurs exclusivement matérielles, comme la loi du ren- 
dement. Cependant, ce n’est Ià qu’un avantage incom- 
plet. Il manque encore aux forces de l’opinion un moyen 
d’expression autorisé et officiel. 

Non pas qu'il faille sous-estimer l’influence du mou- 
vement social contemporain ni les résultats qu’il a obte- 
nus. Ses groupements, sa presse, ses partisans actifs 
ont été les bons ouvriers des progrès qui s’étalent par- 
tout sous nos yeux. Mais dès que les problèmes se com- 
pliquent, comme la durée du travail dans les professions 
maritimes, ou lorsque c’est l’économie tout entière qui 
résiste, comme en matière d’industrialisation ou de 
douane, l’effort social apparaît déficient. 

C’est qu'après avoir conquis l'opinion, il lui manque 
encore les institutions. Une représentation à base fami- 
liale, rehaussée d'éléments tirés des milieux sanitaires 
et culturels et constituée en Conseil particulier, pour- 
rait débattre des intérêts sociaux, en codifier les exigen- 
ces et en obtenir du Parlement la consécration légale. 
L’avenir verra-t-il de telles améliorations prendre corps ? 
Pour l’instant, les intérêts sociaux restent confiés à l’o- 
pinion, aux organisations qui ont bien voulu en assurer 
la charge et au Parlement. Le Secrétariat Social Mari- 
time de Bretagne, pour sa part, ne cesse de s’en faire 
l'actif défenseur dans le domaine des professions mari- 
times. 


H. SESMAT et L.-F. ANDOUARD. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


La Semaine Sociale de Clermont-Ferrand 
(XXIX° Session, 19-25 juillet 1937) 


La personne humaine en péril 


Quand, après avoir laissé passer quelques semaines, on 
rappelle ses souvenirs et que l’on prend une vue d’ensem- 
ble d’une session des Semaines Sociales de France, on 
doit s’avouer qu’elles sont uneinstitution de grand style. 
J'entends dire par là, d’abord, qu’elles ont un style qui 
leur est propre; il ne se traduit pas seulement dans leur 
façon de saisir les problèmes et d’en conduire l’étude, 
— mais jusque dans leur parler et dans les détails de 
leur organisation. C’est dire, ensuite et surtout, que, 
puisque ce style est grand, l'institution reste loin du 
classicisme des œuvres qui n’utilisent plus que des for- 
mules et cessent d’être l’expression d’une vie. 

L’instinctive comparaison que chacun a dû faire entre 
le triomphal Congrès de la J.O.C. et la Semaine Sociale 
de Clermont-Ferrand a permis de constater une fois de 
plus cette vitalité. Le rapprochement des dates n’était 
probablement pas prémédité par les organisateurs des 
deux manifestations; il pouvait être une épreuve dange- 
reuse pour la seconde. En réalité, il a surtout montré 
leur saisissante harmonie. — « Foules pures », a-t-on dit 
(c’est, je crois, G. Bidault qui a ainsi retourné le mot de 
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Renan sur les « foules impures »), en parlant des 
80.000 Jocistes qui ont occupé Paris et conquis les Pa- 
risiens le 18 juillet; et c’est bien ce qui caractérisait 
cette jeunesse rayonnante de spiritualité. Foule pure, 
peut-on dire encore des vastes auditoires de Ciermont- 
Ferrand. Ce n’est plus, cette fois, la lumineuse clarté 
d’une jeunesse qui, aux prises avec les duretés de la vie 
ouvrière et paysanne, est spiritualisée, même physique- 
ment, par la charité et par l’action conquérante; c’est 
plutôt la pureté des intelligences nourries et comme 
éclairées de vérité. Tous ceux qui ont observé la Semaine 
Sociale de Clermont-Ferrand ont pu faire cette compa- 
raison; ils n’ont pu manquer d’être frappés par l’harmo- 
nie, non pas accidentelle, mais profonde et substantielle, 
qui existe entre le catholicisme social, dont la fonction 
est plutôt intellectuelle, et les mouvements spécialisés, 
qui sont essentiellement conquérants et réalisateurs. 
L’admirable chanoine Cardjin réunira n'importe où un 
auditoire qui l’acclamera avec enthousiasme ; les réu- 
nions d'amis de la J.O.C., de la J.E.C., de la:J.A:C,; 
produiront partout la même impression de renouveau 
catholique inédit et riche de promesses ; tout cela, en 
effet, s’est vu à Clermont-Ferrand; mais combien sont 
organiques et vitales les relations qui existent, non pas 
seulement entre les dirigeants des Semaines Sociales et 
ceux des mouvements d’Action catholique spécialisés, 
mais entre leurs troupes et entre leurs institutions, voilà 
ce qu'a montré la Session de Clermont et ce qui expli- 
que que les Semaines Sociales fassent figure, dans ia vie 
catholique du pays, d'institution de grand style. 


Poursuivant des visées doctrinales, les Semaines So- 


ciales doivent être appréciées principalement d’après le | 


programme de leurs cours et sa réalisation. Disons tout 
de suite que les leçons de cette Session présentent une 


belle unité et qu’elles atteignent, sous ce rapport, à une | 
perfection presque inégalée. L’harmonie était plus facile 
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_ à réaliser cette année, peut-être, parce que le sujet : La 
Personne humaine en péril, offrait naturellement comme 
point de départ une notion clairement définissable, celle 
de personne humaine. C’est un avantage dont ne béné- 
ficiait pas au même degré la Semaine de Versailles; elle 
était centrée sur l’idée de civilisation, concept complexe 
répondant à une réalité historique plus complexe encore. 
— M. E. Duthoit, le président dont la haute personna- 
lité intellectuelle et morale s’identifie aujourd’hui avec 
l'institution des Semaines Sociales, et qui les a recréées . 
à son image à force de les aimer et de les servir, donna, 
comme à l'ordinaire, une leçon initiale qui ouvrait de 
larges perspectives sur tous les problèmes de la Semaine 
et sur leur solution future. Ce porche impressionnant, 
dressé chaque année à l’ouverture de la Session, appelle 
invinciblement l’épithète d'œuvre de grand style, dont 
nous nous sommes servis déja, — en soulignant toute la 
force laudative du mot. ; 
Aussitôt après lui, M. Jean Lacroix nous a campés sur 
le terrain où nous resterons toute la Semaine, et d’où se 
prendra notre horizon : Ce qui, chez nous, menace la 
personne humaine. La tentation est grande de redire à 
M. Lacroix, comme l’ont déjà fait les applaudissements 
des semainiers, quel enrichissement et quelle satisfac- 
tion ont apportés sa pénétration, sa pensée originale, 
l’incontestable don de sympathie qui l’aide autant dans 
la découverte de la vérité que dans son exposition. Mais 
je sens que chaque cours évoquera des souvenirs qui me 
tyranniseront, et qu’il me faudra chaque fois redire au 
professeur la reconnaissance spéciale que lui a value son 
enseignement. Mieux vaut décider de biffer impitoyable- 
ment tout mot d’éloge dès qu’il aura échappé à ma 
plume, et dire seulement que la Semaine Sociale à ré- 
pondu une fois de plus aux exigences de son sujet, de 
la réputation de son corps enseignant, et de son admi- 
rable public. On peut dire cependant, sans manquer à 
cette résolution, que ses dons exceptionnels, la courbe 
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de son itinéraire spirituel, les liens que ses livres et son 
enseignement ont créés avec un public jeune et suscep- 
tible d’ascension, imposent à M. Lacroix, pour l'avenir, 
de lourdes et glorieuses responsabilités. 

C’est de « chez nous », de la France, que sont vus les 
périls qui menacent la personne humaine ; c’est par la 
fenêtre de notre propre maison qu'avec le colonel Roul- 
let nous jetterons un regard exact, mais rapide, — le 
temps d’une seule leçon, — sur la vie en régime totali- 
taire et les dangers qu'y court la personne humaine. 
C’est dans la même perspective qu'ont été posés les pro- 
blèmes fondamentaux qui ont fait l’objet de la première 
partie de la Semaine : Qui l’emporte, du groupe ou de 
la personne humaine ? (cours de M. Vialatoux); Qu'est-ce 
que la personne ? (cours du R. P. Delhaye); Qu'est-ce 
que la société ? (cours du R. P. Delos); Quels sont leurs 
rapports? (cours de Mf B. de Solages). — Puis une 
transposition sur le plan théologique : Rapports du per- 
sonnel et du social dans le corps mystique du Christ 
(cours de M. Glorieux). Ensemble doctrinal de grande 
ampleur, traité dans le style habituel de la pensée catho- 
lique française (x). 


(x) Le style! Encore lui! Puisque l'expression se présente à 
nouveau sous notre plume, retenons-la pour l'expliquer; tant pis 
si nous sommes entraînés un peu loin. 

Certes, ces cours avaient un objet éminemment doctrinal et 
philosophique, et il n°y a qu’une manière exacte de résoudre de 
tels problèmes. Mais il n’y a pas que la solution du problème, il 
y a le tour d’esprit, le contexte implicite, les alliés et les adver- 
saires auxquels on pense en traitant son sujet. Prenons par exem- 
ple la seconde des questions posées :: qu'est-ce que la société ? 
Cette étude avait pour but, sans doute, au milieu d’une Semaine 
où la personne individuelle allait être défendue et exaltée sous 
tous ses aspects, de rappeler fortement que la Société, elle aussi, 
possède à sa façon une supériorité; qu'il y a plus dans le Tout 
que dans la somme des individus. On voit tout de suite dans 
quel contexte d'idées ou d’aspirations un catholique allemand ou 
italien eussent agité la question : Totalité, Ganzheit, Nationalité, 
ces mots sonnent à l'avance aux oreilles. Or, c’est sous le couvert 
de la personnalité morale de la société que la question a été traitée 
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La réalité de la personnalité morale des sociétés a été 
affirmée avec force par le P. Delos. Encore que la so- 
ciété ne soit qu’un être moral, cet être réel mérite exac- 
tement le nom de personne. Réalité de l'être social, per- 
sonnalité de cet être réel, toute la pensée du professeur 
tient en ces deux propositions. On pouvait s'attendre à 
ces affirmations; il semble pourtant qu’elles aient produit 
de-ci de-là un certain effet d’étonnement. Il en sera pro- 
bablement toujours ainsi; car la difficulté que nous éprou- 
vons à vaincre les conceptions individualistes en leurs 
derniers retranchements tient à la nature même de notre 
esprit. La société est un ensembie de relations, et une 
philosophie de la relation n’est certes pas ce qui nous est 
le plus spontanément accessible. À notre avis, il était 
important, dans une suite d’études consacrées en somme 
à défendre la personne individuelle contre l'emprise 
écrasante de la société, de ne pas laisser oublier cette 
autre partie de la vérité : la personne humaine est insé- 
parable de ses relations ; celles-ci font partie de notre 
personnalité intégrale; l’esprit même n'existe pas sans 
relations. 

Nous n'’oserions pas affirmer qu’on ne s’y trompe Jja- 
mais, et peut-être un mauvais usage de la distinction 
entre individu et personne en porte-t-il, pour partie, la 
responsabilité. Ceux qui voudront éviter cette écueil 
n'auront qu’à prendre Mgr de Solages pour guide. Ils 
admireront d’abord l'extrême souplesse de ses formu- 
les : « Si l’on se sert du terme individu pour désigner 
l’homme quant à la partie de lui-même qui ne déborde 
pas le plan temporel, et que l’on réserve celui de per- 
sonne pour le qualifier sous l’aspect où il est naturelle- 
ment orienté vers l’Infini.. on doit dire que les indivi- 
dus sont pour la société afin que la société soit pour les 


à Clermont; et c’est bien le même problème, croyons-nous; mais 
posé dans le style de la pensée française, sous une forme morale et 
juridique qui pourrait à bon droit sembler caractéristique. 
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personnes. » L'auteur affirme ainsi la priorité de la per- 
sonne humaine sur les sociétés dont elle fait partie, mais 
il ne dit nullement que l’homme est social comme indi- 
vidu, tandis que la personne comme telle s’épanouirait 
dans la solitude. Prenons, en effet, l’homme en tant que 
personne, « sous l'aspect où il est naturellement orienté 
vers l'infini », c’est-à-dire doué de facultés proprement 
spirituelles, et suivons celles-ci jusqu’à l’extrême limite 
de leur développement. Même si l’on franchit la limite du 
fini, cette vie de l’esprit sera encore une vie de relation, 
car ce sera une vie de connaissance et d'amour. Ce se- 
rait donc une erreur de croire que si l’individu est enlisé 
dans le social, il s’en évade comme personne. En réalité, 
la personne humaine, grâce à sa spiritualité, s’évade 
des sociétés temporelles et historiques, mais si même 
nous nous élevons sur le plan de la pure vie de l’esprit, 
ce sera pour y retrouver la relation et une certaine forme 
de société. 

M. Gilorieux a complété cette sociologie de la personne 
humaine en nous transportant sur le plan surnaturel, au 
sein du Corps mystique du Christ. Une question nous 
venait à l’esprit en l’écoutant : c’est parce qu'il est un 
être spirituel que l’homme peut être incorporé au Christ. 
Ne pourrait-on essayer de nous préciser, — sous le signe 
de l’analogie, bien entendu, — ce par quoi ces êtres 
spirituels méritent, dans le Corps mystique, d’être dits 
membre et partie, et ce par quoi, au sein de ce même 
Corps, ils seraient personnes et garderaient la qualité 
de fin? De même que les RR. PP. Delhaye et Delos et 
Mgr de Solages ont fait œuvre de philosophes et de 
sociologues en nous disant ce que sont, dans les sociétés 
naturelles et temporelles, la personne, da société et leurs 
rapports, de même la théologie ne peut-elle reprendre 
le même plan et nous dire comment la qualité de mem- 
bre du Christ vient nous atteindre et en quoi consiste 
notre personnalité surnaturelle dans la doctrine du Corps 
mystique? Alors la sociologie de la personne humaine 
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sera complète, sa partie théologique aura un développe- 
ment analogue à celui de sa partie philosophique. Le 
cours de M. Glorieux a posé de précieux jalons en vue 
de cette synthèse. Il a été suivi avec une attention pas- 
sionnée, et, peut-on dire, vraiment pieuse, par un audi- 
toire qui, pourtant, n’était venu que pour s’instruire. 
Cette ascension sur le plan théologique réveillait dans 
les âmes l’écho des fortes et saisissantes pensées sur 
lesquelles le R. P. Boisselot nous avait fait méditer le 
premier jour de la Semaine Sociale dans l’ombre de la 
massive cathédrale, où il nous montrait, dans la sain- 
teté, l’alpha et l’oméga de la personnalité. 

La première partie du programme avait requis les 
trois premiers jours de la Semaine Sociale ; la séconde 
occupa les trois autres : harmonie parfaite jusque dans 
le détail. Cette seconde partie avait pour objet d'étudier 
les diverses circonstances ou états qui viennent parti- 
culariser la personne humaine et qui imposent leurs con- 
ditions à son développement. Ici encore, un préambule : 
nous n’avons que trop motif de nous souvenir que notre 
personnalité subit la dure loi des exigences physiques. 
M. le D' Biot était éminemment qualifié pour nous dire 
ce que doit être une science médicale au service de la 
personne. Vinrent alors : la personne de l’enfant (cours 
de M. Masure); la personne de la femme (cours de 
M. Tiberghien); la personne du travailleur (M. Vignaux). 
Enfin l’étude des divers milieux dans lesquels doit s’é- 
panouir la personne : famille (M. Gounot); régime éco- 
nomique (M. Guitton) ; régime de la propriété (M. Vi- 
zioz) ; société politique (M. Prélot); Église (cours de 
Mgr Mathieu). Ici encore, réalisation excellente, tant 
par l’ordonnance de l’ensemble que par la perfection de 
chaque partie en elle-même. 

Il est à remarquer que plusieurs professeurs, sans 
faire d’entorse au sujet indiqué par le titre général : La 
Personne humaine en péril, ont cependant, par leur 
façon de poser le problème, mis l’accent sur la première 
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partie du titre plutôt que sur la seconde, — je veux dire 
qu’ils se sont moins donné comme but d’étudier les 
périls courus par la personne humaine que d’analyser 
les conditions positives et générales dù dév COPOCRESS 
de cette personnalité. C’est dans cet esprit qu’a été me- 
née l’excellente étude de la personne de l'enfant par 
M. Masure, et celle de la famille par M. Gounot. — Quel- 
ques-uns, dit-on, ne se rendirent pas sans arrière-pensée 
au cours de M. Tiberghien. Il devait traiter de la per- 
sonnalité de la femme. Aurait-il les sévérités d’un saint 
Paul ou les indulgences d’un moderne? Serait-il fémi- 
niste ou antiféministe? S'il l'était, le serait-il comme 
je le suis? s’il ne l’était pas, serait-ce comme je ne le 
suis pas ? — À vrai dire, il fallait avoir beaucoup ba- 
vardé dans les couloirs pour percevoir cette légère ten- 
sion; Ceux qui espéraient des discussions échauffantes 
ou piquantes en furent pour leurs frais, mais ils eurent 
la joie, beaucoup plus profonde, de se retirer de ce cours 
enrichis d’idées personnelles et judicieuses, et de quel- 
ques belles formules : « La maternité n’est pas toute la 
femme, mais elle est toute sa féminité... Il n’y a pas, 
dans le mariage, subordination de la femme à l’homme, 
mais de l’épouse au bien commun du foyer, auquel le 
mari est lui-même subordonné comme chef... » 

Que M. Vignaux nous pardonne si nous nous trom- 
pons : son œuvre écrite, accessible au public dont nous fai- 
sons partie, est récente et point encore très volumineuse; 
il excusera donc ceux d’entre nous qui avoueront avoir 
pris pour la première fois un contact aussi direct avec sa 
pensée. Mais qu’il sache bien que ceux-là il les a conquis, 
vaincus et attachés à son char. Certes, si un professeur 
cherche les effets oratoires, ce n’est pas celui qui a traité 
à Clermont de la personne du travailleur. Tout entier à 
l’idée, sa parole ne suit qu’elle, en trébuchant s’il le 
faut, pour s’attacher plus étroitement à elle. Mais avec 
quelle vigueur il la poursuit, quelles pistes personnelles 
il découvre pour l’atteindre. Le péril concret qui menace 
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aujourd’hui la personne du travailleur, dit M. Vignaux, 
c’est à la fois la civilisation industrielle moderne et le 
caractère marxiste du mouvement de libération ouvrière 
qu’elle a suscité. Pour s’assurer sa part des bienfaits 
de cette civilisation industrielle, le monde ouvrier a été 
amené à lui donner une interprétation marxiste, et celle- 
ci, à son tour, s’est déjà largement incorporée à notre 
civilisation. M. Vignaux s’attache d’abord à ce fait his- 
torique. Ce point de départ concret lui permet de traiter 
du marxisme sans le déformer d’abord par l’abstraction, 
sans le couper de cette civilisation industrielle et du 
mouvement ouvrier dont il est inséparable. M. Vignaux 
est alors à l’aise pour s’en prendre à sa philosophie et 
pour montrer quelle notion de la nature humaine elle 
suppose. Cette nature, il la définit « comme une simple 
possibilité de communion entre les hommes, comme une 
parfaite immanence de l’individu dans la société ». De Ià 
une divergence radicale d’avec le christianisme. — Beau- 
coup d’auditeurs devront à M. Vignaux d’avoir vu pour 
la première fois assurer la défaite du marxisme en re- 
montant, par-delà ses affirmations économiques ou histo- 
riques, jusqu’à sa racine profonde. 

Hélas ! comment taire les très beaux cours de MM. Vi- 
zioz, Gounot, Guitton et Prélot? Mais ce n’est pas les 
taire que de céder à la nécessité matérielle qui nous 
empêche de nous complaire plus longtemps dans le sou- 
venir du riche enseignement de juristes et d’économis- 
tes dont la science est si sûre et la pensée si ferme et si 


chrétienne. 


Après tant d'efforts pour défendre la personne 
humaine, exalter sa précellence, affirmer sa liberté et 
son indépendance, c’est une vraie détente psychologique 
que de s’entendre dire qu’elle est tout de même, en fait, 
imparfaite, prisonnière, misérable. Ce retour à la vérité 
de notre état mille fois expérimenté est un soulagement, 
et jamais l’humilité chrétienne ne nous a semblé avoir 
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un effet aussi rafraîchissant. C’est par la voix d’un émi- 


nent prélat, S. Exc. Mgr Mathieu, évêque d’Aire, que 


la Semaine Sociale nous ramène à ces salutaires et apai- 
santes vérités. Elles sont, du reste, sous sa plume, le 
point de départ d’un nouvel essor : si notre personnalité 
est toujours physiquement imparfaite et par quelque 
endroit moralement indigne, notre imperfection même 
contient les prémices d’une libération intérieure et exté- 
rieure qui nous élève, dans la réalisation de la Rédemp- 
tion, jusqu’à la dignité de coopérateur, dignitatem cau- 
salitatis. C’est dans l’Église du Christ que se réalise 
l’harmonie de notre indignité et de notre grandeur; c’est 
l’Église même qui nous en instruit lumineusement par 
la voix d’un de ses grands pasteurs, en ce dernier cours 
de la Semaine Sociale. 

L'Église n’a cessé d’être présente et active À cette 
Session. Elle l’a été par ses prédicateurs : le R. P. Bois- 
selot, M. le chanoine Thellier de Poncheville, qui a pré- 
senté à la personne humaine son aliment surnaturel, 
l’Eucharistie. Son Excellence le Nonce apostolique l’a 
honorée de sa visite et de ses encouragements les plus 
précis et les plus précieux. S. Ém. le cardinal Verdier, 
archevêque de Paris, entouré de nombreux évêques, a 
rempli une fois de plus sa mission de réconfort en lais- 
sant parler son cœur et son optimisme. Mgr Piguet a 
répandu sur toute la Semaine le rayonnement de sa bien- 
veillance et ce je ne sais quoi qui faisait sentir à chaque 
semainier, même inconnu, qu'il était personnellement 
accueilli comme un ami; bonté accueillante et chrétienne 
qui est bien, elle aussi, dans le « grand style » des Se- 
maines Sociales. 
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Le retour à l'humanité 


Vous êtes parti en vacances à la fin de juillet. Pendant un 
mois, — c’est une simple supposition que je fais, — vous 
n’avez pas ouvert un seul journal. Dans la paix de la nature, 
paix toute relative d’ailleurs, vous avez presque oublié le 
monde et ses guerres. 

Le retour à l'humanité vous sera pénible. Les deux pays 
qui servaient de champs de bataille, l’Espagne et la Chine, 
continuent à remplir ce rôle affreux. Vous apprendrez seu- 
lement l’avance des nationaux, la prise de Santander par 
les troupes de Franco, actuellement en route vers Gijon, et 
l’avance aussi des troupes japonaises en territoire chinois. 
Et vous serez aussitôt étreint à nouveau de cette angoisse 
qui avait quelque peu relâché sa prise sur vous; angoisse 
double : d’abord un sentiment de douloureuse pitié en pen- 
sant à tous ceux qui souffrent et qui tombent en Europe 
comme en Asie; puis l’appréhension d’un avenir pire en- 
core, celte hantise d’une guerre générale qu'a renforcée 
l'incendie d’Extrême-Orient. 

En vérité, le retour des vacances 1937 est peut-être le pire 
que nous ayons connu. Deux foyers au lieu d’un; et l’un 
qui brûle à nos portes depuis plus d’une année. I] faut déci- 
dément avoir autour du cœur cet aereus triplex dont parle 


le poète. 


LE] 


La non-intervention en Espagne fait de nouveau parler 
d'elle. Il est édifiant de constater à quel point les fictions 
sont tenaces. La paix européenne reste suspendue à une 
immense hypocrisie, — Marius dirait une galéjade, — qui 
s'appelle la non-intervention. Car bonhomme n'est point 
mort. Malgré l'enterrement solennel fait au projet anglais 
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de renforcement de la non-intervention, les puissances con- 
tinuent à s’accrocher désespérément à ce radeau qui prend 
l’eau de toutes parts. 

De temps en temps, néanmoins, l'Italie déchire le pudi- 


que voile. Lorsque Franco remporte une victoire, Rome 


tient à en revendiquer sa part. Lorsqu'il subit un échec, 
Rome proclame que jamais elle ne pourra tolérer le bolché- 
visme à l'Occident de la Méditerranée. Au moins, nous sa- 
vons à quoi nous en tenir ; et cela nous repose des petites 
réticences et des grandes lâchetés. 

Ce qui est plus inquiétant encore, c’est la renaissance en 
Méditerranée d’une véritable piraterie. Le mois d’août fut 
fertile en dangereux incidents, torpillages, bombardements 
aériens de paisibles navires marchands par des sous-ma- 
rins et des avions de nationalité inconnue. Aucun pays ne 
fut épargné. Et ceci nous ramène fâcheusement à plus d’un 
siècle en arrière. Civilisation et progrès. 

Fort heureusement pour la paix de l’Europe, la nationa- 
lité de ces engins de mort est, comme je viens de l'écrire, 
restée totalement inconnue. Toutes les suppositions sont 
permises, mais ce ne sont, grâce au ciel, que des supposi- 
tions. Car si l’on avait pu identifier ces engins, comment 
s’y serait-on pris pour éviter une généralisation du conflit ? 


Le sous-marin et l’avion ont cela de bon qu’ils peuvent | 
échapper aux identifications. Maïs le fait de piraterie de- | 


meure ; et ce témoignage nouveau du relâchement de la 


moralité internationale, s’ajoutant à d’autres faits, est pro- | 


fondément attristant. 


J'approuvais tout à l’heure la franchise italienne. Elle | 
recèle cependant un danger : à-savoir que les éléments hos- | 
tiles en France au régime italien, et même d’autres milieux, | 


ne réclament la réouverture de notre frontière pyrénéenne. 


Dans ce cas, la menace d’une guerre générale pèserait de 


nouveau. Dii averlant omen! 


* 
* * 


Ex Oriente bellum. Que l’on excuse deux citations latines | 


de suite. La pédanterie n’y est pour rien, mais en vérité le 
latin, mieux que tout autre langue, excelle à exprimer sous 
une forme concise les idées les plus modernes. 
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Dans un récent article de l'excellente revue bénédictine 
Christus, M. Joseph Delage (1) montrait l’évolution pro- 
fonde qui s’est produite en Chine depuis la fin de la Grande 
Guerre, et la naissance d’une conscience nationale due 
avant tout au réveil intellectuel de cet énorme pays. Le fait 
mérite en lui-même le respect, mais comme il s’accompa- 
gne d’un certain scientisme areligieux, que nationalisme et 
rationalisme vont de pair, il ne peut emporter notre adhé- 
sion. Il a cependant valeur explicative, et la résistance inat- 
tendue des troupes chinoises à l’envahisseur nippon nous 
apparaît comme plus naturelle si nous donnons leur part 
aux impondérables, à ces facteurs moraux qui ont leur part, 
eux aussi, dans la victoire. 

La Chine d’aujourd hui n'est plus la Chine d'il y a cin- 
quante ans; elle n’est même plus la Chine d'il y a cinq ans, 
et les Nippons pourraient faire là-bas bien des découvertes. 

Un expert militaire ne manquerait pas, en quelques mots, 
selon ses inclinations personnelles, de vous prédire la vic- 
toire de l’un ou de l’autre camp. Il supputerait, à l’aide de 
statistiques, le nombre d'hommes que la république chi- 
noise peut opposer aux troupes de l’Empire du Soleil- 
Levant. Il vous expliquerait la stratégie double de l’envahis- 
seur : détacher de Nankin les provinces du Nord, d’où l’ac- 
tion contre Pékin et Tientsin; et aussi menacer Nankin en 
frappant Changhaï, et, par la même occasion, prendre sa 
revanche de 1932, montrer aux puissances européennes qu'il 
ne craint pas de les braver dans leurs riches concessions, 
et peut-être même mettre la main sur cet Eldorado chinois. 

Pour nous, ce qui retiendra notre attention, c’est le choc 
de deux nationalismes — puisque désormais nationalisme 
chinois il y a. L'un et l’autre ont visé avant tout à s’assi- 
miler la science et la technique occidentales. Un des pro- 
phètes de la jeune Chine, le docteur Hu-chi, décan de 
l’université nationale de Pékin, a écrit : « Le rêve d’une 
conquête chrétienne de la Chine a bien l'air de s'évanouir 
à tout jamais (2). » Mgr Costantini, dans son ouvrage Aspellti 


(1) Joseph Delage, « L'Évolution intellectuelle de la Chine », 
dans Christus du 20 juillet 1937, pp. 155 et suiv. 


(2) Cité par J, Delage, 4. c., p. 164. 
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del problema missionario (x) : « Avant d’être un fait exté- 
rieur, la révolution chinoise a commencé par être une éla- 
boration d'idées, un produit de la nouvelle civilisation chi- 
noise, calqué sur le type occidental, comme la révolution 
française est issue de ce mouvement d'idées dont l’Ency- 
clopédie est la plus parfaite expression. » 

Ainsi, si l'impérialisme nippon ne peut gagner notre 
sympathie, bien qu'il fasse régner l’ordre et la bonne orga- 
nisation partout où il s’installe, nous ne saurions non plus 
militer en faveur du nationalisme chinois, dédaigneux de 
la force spirituelle que l'Occident peut lui apporter — j'ai 
nommé le christianisme — et admirateur enthousiaste de 
ces seules sciences et techniques dont les meilleurs esprits 
de chez nous, même non-chrétiens, dénoncent sans hésiter 
les abus et les méfaits. 


* 
* * 


Le Conseil de la Société des Nations va se réunir à Genève. 
Trois guerres seront à l’ordre du jour : celle d’Éthiopie, 
qui n’est pas encore liquidée; celle d’Espagne, qui est une 
guerre internationale sous le couvert d’une guerre civile; 
et celle de Chine, qui n’en est pas une officiellement, mais 
un simple conflit, les relations diplomatiques subsistant 
encore entre Tokio et Nankin, et qui peut demain devenir 
une guerre internationale si l’U.R.S.S., si l'Allemagne... 

Une fois de plus, Genève croira-t-il agir — ou plutôt se 
donnera-t-il l'illusion d’agir, personne n'étant dupe, pas 
même le Conseil — par le vote d’une résolution ou l’im- 
pression de quelques rapports ? Mieux vaudrait une simple 
veilleuse qu’une lampe qui charbonne. Mieux vaudrait faire 
le simple aveu qu'en l’an de grâce 1937 il est impossible de 
faire fonctionner une véritable S. D.N., plutôt que de tom- 
ber dans un formalisme vide autant qu'impuissant. Piéti- 
ner ainsi un beau rêve et une généreuse idée, cela vous a 
quelque chose de sacrilège. 


1er septembre 1937. 
ANDRÉ-D. ToLÉDANo 


(1) Joseph Delage, À. c., p. 166. 
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Le conflit sino-japonais 


Les événements d’Extrême-Orient s’accélèrent. La 
situation redevient ce qu’elle était il y a cinq ans, aux 
pires moments de l’affaire mandchoue. Alors comme 
maintenant, la guerre n’avait pas été déclarée, les rela- 
tions diplomatiques subsistaient; aux hypocrisies con- 
temporaines s’ajoutait la vieille habitude orientale de 
combiner les négociations avec les armes. 

Comment les choses en sont-elles arrivées là ? Le mili- 
tarisme japonais avait pourtant subi, ces derniers mois, 
de graves échecs. Le ministère Hirota, puis celui du 
général Hayashi, s'étaient effondrés sous les coups des 
parlementaires. Mais tout se passe comme si, de guerre 
lasse, politiciens et généraux se prêtaient à un compro- 
mis : il n’est plus question de dissoudre la Diète; le pacte 
avec l’Allemagne semble mis en veilleuse; en revanche, 
les hostilités en Chine reprennent de plus belle, sans que 
nulle voix s’élève pour les critiquer. 

Elles éclatent au moment que la Chine devait souhai- 
ter le moins. Son unité chèrement acquise reste bran- 
lante; la réorganisation de son armée commence à peine; 
le maréchal Tsiang Kaï-Chek s’était engagé dans une 
œuvre de reconstruction et d’éducation nationale à la- 
quelle il subordonnait tout le reste. Mais il n’avait pas le 
choix. Abandonner sans combat la Chine du Nord, c'était 
« perdre la face », c'était, même à nos yeux d’Euro- 
péens, faire douter de son patriotisme; déjà l’opposition 
le contestait; le jour où ses chefs furent convoqués en 
conseil de guerre, où certains d’entre eux, comme le 
général Tsaï Ting-Kaï, revinrent tout exprès de l’étran- 
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ger, où le ministre de la guerre, Ho Ying-Ching, démis- 
sionna pour expier l’armistice conclu cinq ans plus tôt, 
il devenait évident que le conflit se résoudrait sur les 
champs de bataille. 

Qu'en va-t-il sortir ? 


Militairement, tout pronostic semble vain. Nous igno- 
rons la force actuelle de l’armée chinoise : une mission 
d'officiers allemands travaille à la moderniser; elle s’est 
bien tenue, à Shanghaï, en 1932; mais ce que nous n'i- 
gnorons pas, c’est l'endurance et l’intrépidité de ses 
adversaires, c’est la qualité formidable de l'outil qu'ils 
forgent depuis longtemps, c’est la tension de tout un 
peuple sous les armes, alors que le Chinois méprise tra- 
ditionnellement le métier de soldat, et que son patrio- 
tisme, il y a peu d’années encore, se résumait dans l’atta- 
chement à son village. Sans doute, il évolue rapidement. 
Les avanies l’ont fouetté. La Chine, masse immense et 
amorphe, offre d’ailleurs une prise malaisée; une ville, 
une province, peuvent s’en détacher sans qu’elle en souf- 
fre; elle use l’agresseur, et la situation économique et 


sociale du Japon ne lui permet guère, apparemment, de | 
risquer une longue usure. Nous aimerions ajouter, avec | 


les Chinois, que leur civilisation éternelle a toujours fini 
par résorber l’envahisseur : mais, en vérité, leur civilisa- 
tion n’est pas en cause; et rien, dans leur histoire, ne les 
garantit contre une débâcle politique momentanée dont 
elle offre au contraire plusieurs exemples. 

D'autre part, que veut l’armée japonaise ? Elle a sans 
doute cherché d’abord à restaurer son prestige à l’inté- 
rieur; c’est peut-être chose faite; mais elle ne peut éluder 
les conséquences extérieures de son action. La limitera- 
t-elle, comme jusqu'ici, se contentera-t-elle de grignoter 


une région, de lui imposer un gouvernement local à sa ! 


façon, et de placer ce dernier sous sa tutelle? À Pékin, 
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c’est bien ainsi qu’elle en use. De nouvelles autorités, à 
son abri, ont rompu les relations avec Nankin, revendi- 
qué la Chine du Nord pour les Chinois du Nord, dissous 
le Kouomintang, mis la main sur les Universités, et sup- 
primé la propagande anti-japonaise; le coup de force n’a 
peut-être été entrepris que faute d’obtenir ce résultat à 
l'amiable. Mais l’expédition de Shangaï témoigne d’un 
plan beaucoup plus vaste. Les déclarations qui la précé- 
daient niaient la possibilité de localiser le confit cette 
fois; il s’agissait d'amener la Chine tout entière, définiti- 
vement, à reconsidérer sa politique, à comprendre le be- 
soin d’une entente avec le Japon; il s’agissait d'imposer 
une coordination des deux puissances, — celle qui a les 
matières premières et les marchés, celle qui possède les 
industries, — dans des conditions qui rendraient le Japon 
maître de v Extrême-Orient. 

On voit la gravité du problème. Et les complications 
qui peuvent naître de bombes égarées paraissent, à côté, 
dénuées d’importance. De tels incidents se produiront fa- 
talement, puisqu'on se bat non loin des concessions euro- 
péennes : dès à présent, les deux camps, l’un après l’au- 
tre, en ont suscité; mais personne n'ira chercher un casus 
belli en Chine, alors qu’on ignore délibérément ceux dont 
l'Espagne offre un échantillonnage complet. La France, 
l'Angleterre, les États-Unis, ne peuvent souhaiter que 
la paix en Asie; l'Allemagne et l’Italie, malgré leurs affi- 
nités idéologiques avec le Japon, ont misé jusqu'ici sur 
les deux tableaux; la Russie seule, qui voit dans l’Em- 
pire du Soleil levant un agresseur éventuel, aurait inté- 
rêt à prendre parti, mais la crise politique et militaire 
qu’elle traverse le lui déconseille. 

Néanmoins sa proximité peut induire les Chinois en 
tentation. Ne se lasseront-ils pas de la Société des Na- 
tions et de sa justice toute platonique ? Ne feront-ils pas 
des comparaisons suggestives avec l'efficacité du secours 
russe, alors que Sun Yat-Sen, lui, déjà, avait sollicité vai- 
nement d’autres techniciens occidentaux, et qu’il avait 
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triomphé grâce à Borodine ? En ce temps-là, Canton pre- 
nait figure de capitale bolcheviste; M. Doriot y haran- 
guait les foules, M. André Malraux y vivait les Conqué- 
rants avant de les écrire. Sans doute, depuis lors, les 
héritiers de Sun Yat-Sen ont perçu le danger. Ils s’en 
sont débarrassés par des méthodes expéditives. Le maré- 
chal Tsiang Kaï-Chek a lutté dix ans contre l’armée 
rouge; il l’a chassée de sa République du Kiang-Si; tra- 
quée de province en province, elle subsiste pourtant 
encore dans l'Ouest, elle a des troupes aguerries et des 
chefs expérimentés; ne désirera-t-on pas l'utiliser contre 
l’ennemi commun? Elle le propose; les dirigeants de | 
Nankin y répugnent; une résurrection du communisme 
anéantirait leur œuvre intérieure; il ne faudrait pas les 
pousser à bout, ni leur faire voir dans la formation d’un 
Front populaire leur ultime chance de salut; déjà le pacte 
de non-agression avec Moscou, irréprochable en lui- 
même, semble indiquer une évolution dans ce sens. 
Désespérerons-nous ? Les deux menaces qui pèsent sur 
l’Europe, la révolution et le militarisme totalitaire, ne 
menacent pas moins l’Extrême-Orient. S’y réaliseront- 
elles? Périra-t-il dans leur alternative? Offrira-t-il de- 
main le spectacle d’un chaos, ou celui d’un durcissement 
autour d’un Empire hostile à l’Europe, et qui dominerait | 
la moitié de la planète? Les modérés, les pacifiques, se 
verront-ils toujours et partout à la merci des violents ? 
La possibilité d’une médiation n’est pas disparue; rien 
n’a été fait d’irrémédiable; c’est l’avantage des méthodes 
orientales, si déconcertantes qu’elles nous paraissent, de 
ne jamais fermer tout à fait les portes, et de permettre 
aux pires conflits de tourner court subitement. 
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PÉDAGOGIE 


L'ENSEIGNEMENT RELIGIEUX 


Où en est l'enseignement religieux ? 


« Partout on a pris conscience du grand 
besoin de l'heure actuelle : réaliser la fusion 
de la doctrine et de la vie, faire disparaître le : 
divorce entre la religion et la vie concrète... » 
Il ne suffit pas de prendre conscience de cette 
nécessité, il faut y répondre, entrer dans le 
domaine des réalisations. Nos collégiens 
mettent-ils bien toute l’ardeur nécessaire pour 
s’assimiler la doctrine chrétienne? La faute ne 
vient-elle pas de certaines routines de l’ensei- 
gnement?.. Le mérite de cet article est de 
n'en point rester aux vagues considérations, 
mais de proposer une solution pour aider les 
catéchistes à être de véritables éducateurs 
religieux. 


DOCUMENTS 


L'enseignement libre en face de 
quelques problèmes actuels. 


La 55° Assemblée générale de l'Alliance des 
Maisons d’éducation chrétienne. Amiens (26- 
29 juillet 1937). 


Où en est 
l'enseignement religieux £ 


Où en est l'enseignement religieux? Livres et méthodes 
de divers pays. — Tel est le titre d'un important ouvrage 
publié par les soins des RR. PP. Jésuites du centre caté- 
chétique de Louvain (1). C’est un essai de bibliographie 
raisonnée, appuyé sur l'étude de cinq mille ouvrages de 
langues française, anglaise, allemande, néerlandaise, ita- 
lienne, espagnole et d’un important matériel didactique. 

Rien n’a été négligé pour donner un aperçu d'ensem- 
ble des efforts accomplis en tous pays depuis une tren- 
taine d’années. Les diverses formes d'enseignement, 
depuis le pré-catéchisme jusqu’à l’enseignement supé- 
rieur, les différentes méthodes d'éducation religieuse, d’i- 
nitiation à la vie intérieure, à l’apostolat, d'éducation de 
la pureté, de préparation au mariage, sont l’objet d’une 
étude attentive. En tête de chaque partie, une introduc- 
tion indique les besoins ressentis, les déficiences et lacu- 
nes constatées, les suggestions et méthodes proposées 
avec leurs hésitations et leurs tâtonnements. Ce n'est 
certes pas la partie la moins prenante de l’exposé. Puis 
chaque ouvrage est étudié et apprécié avec soin. Un index 
alphabétique des auteurs signalés rend aisée la consulta- 
tion de cet important répertoire. 

Qui pourrait s'étonner que dans une entreprise d'une 


QG) Où en est l'enseignement religieux? par les RR. PP. Jésuites 
du Centre documentaire catéchétique de Louvain. — Un vol. in-&, 
512 pages, 20 fr. Éditions Casterman, 66, rue Bonaparte, Paris-6°. 
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telle envergure la perfection ne soit pas atteinte du pre- 
mier coup? Les auteurs, avec une grande modestie, font 
appel au concours de leurs lecteurs pour améliorer leur 
essai, alléger leur exposé sur tel ou tel point (ouvrages 
épuisés ou inutiles), combler certaines lacunes inévitables. 
Mais combien cette œuvre si précieuse est méritoire! 
Que de patience, de recherches, de travaux fastidieux et 
obscurs pour réunir et classer tant de documents divers, 
en faire la synthèse et constituer un pareil instrument 
de travail! Certes, il faut un singulier amour des âmes 
pour s'y appliquer à ce point. 

Cette œuvre si méritoire est de première utilité. Per- 
sonne ne pourra désormais se plaindre de manquer d’é- 
léments d’information. Pour un prix très modique, il pos- 
sédera un répertoire d'idées et d'ouvrages unique à 
l'heure actuelle sur un des problèmes capitaux de l’heure 
présente. 

Il s’en dégage, d’autre part, une conclusion optimiste 
qui apportera au travailleur isolé un véritable réconfort. 
Ce tableau de l’activité déployée dans les différents pays 
sur le terrain de l’enseignement religieux témoigne que 
partout on a pris conscience du grand besoin de l’heure 
actuelle : réaliser la fusion de la doctrine et de la vie, 
faire disparaître ce divorce entre la religion et la vie con- 
crète que signalait, ici même, en 1935,le KR. P. Congar, et 
dans lequel il voyait la cause essentielle de l’incroyance 
contemporaine. Partout on cherche avec une grande 
bonne volonté, une ardeur vraiment apostolique à don- 
ner un enseignement à la fois solide et vivant, de telle 
sorte que ce ne soit pas une doctrine abstraite qu’on 
prêche, mais une vie qu'on communique, et que la foi 
revête bien, dans les âmes qui nous sont confiées, ce 
caractère totalitaire qui lui convient. Sans doute, dans 
cette voie, les fautes de tactiques, les tâtonnements 
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demeurent bien nombreux, les résultats restent pour une 
large part décevants. Mais il est impossible qu'une si 
grande et si universelle bonne volonté ne soit pas bénie 
de Dieu. 

Ce livre est donc un point d'arrivée, le bilan d'un 
immense effort. Mais c'est aussi, du moins ce doit être un 
point de départ. Il est avant tout stimulant et provoque 
des réflexions qui interdisent de se reposer sur l’acquis. 
La route qui reste à parcourir sera longue et dure. On se 
permet de noter ici quelques-unes de ces réflexions sti- 
mulantes qui ne sont pas le moindre fruit de l’admirable 
livre qui les fait naître. 

Le KR. P. Congar, analysant, en 1935, Er causes de l’in- 
croyance contemporaine, les ramenaïit à deux : le succès 
des mystiques purement humaines qui tendent à fournir 
une doctrine complète de vie en dehors du christianisme 
et même de tout élément religieux ; l’attitude défensive 
qui a été imposée à l'Église par la triple poussée du pro- 
testantisme, du rationalisme et du laïcisme, attitude si 
sensible dans le catéchisme du concile de Trente, attitude 
que la crise moderniste a contribué à maintenir et qui 
rnarque encore notre enseignement d’une profonde 
empreinte. 

Or, actuellement, l'Église ne parle plus surtout de 
défense : sans rien perdre de sa vigilance, elle songe à 
conquérir ou à reconquérir. Un des objectifs essentiels de 
cette conquête, c'est la classe ouvrière et, dans certains 
pays, la classe paysanne, en un mot les classes populaires. 
D'autre part, les mystiques humaines totalitaires, dans 
lesquelles on peut bien voir sans exagération les « bêtes » 
de l’Apocalypse, sont plus florissantes que jamais. Attein- 
tes un instant par la guerre (par exemple, l'effondrement 
du scientisme), elles ont retrouvé leur vigueur ou pris de 
nouvelles formes plus exaltantes que les anciennes. La 
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bataille s'annonce rude, et l'Église doit pouvoir compter 
sur l'esprit d’apostolat de ses fidèles. De là l’importance 
primordiale de l'Action catholique. 

Or, où recruter ces conquérants? Partout, c'est la con- 
signe pontificale : l’apostolat du milieu par le milieu. 
Mais, quoi qu'il en soit de l'avènement du quatrième 
état, des merveilleuses ressources de l'élite populaire, 
c'est encore la bourgeoisie qui, grâce à sa culture, à ses 
qualités héréditaires, à ses ressources intellectuelles et 
morales, est appelée à exercer une influence décisive. 
Quoi qu’on dise, ce sont les idées qui mènent le monde, 
et c’est surtout au sein de la bourgeoisie que les idées 
qui mènent le monde s’élaborent, c'est chez elle que se 
recrute l'état-major de tous les mouvements religieux, 
littéraires, philosophiques, politiques, économiques et 
sociaux. Et il serait facile de montrer que les exceptions 
confirment la règle. 

Or, qu’a fait cette élite intellectuelle bourgeoise pen- 
dant le XIX° siècle? Si nous nous arrêtons à la France, 
nous devons reconnaître que, en grande partie libérale et 
voltairienne pour devenir ensuite radicale, elle a déchris- 


. tianisé la masse paysanne et abandonné la classe ouvrière 


à son triste sort. La bourgeoisie catholique a laissé cette 
œuvre s’opérer, ou même, comme le montrait récemment 
un article de La Vie Intellectuelle sur la dictature bour- 
geoise et l’Empire (1848-1870), s'alliait à la bourgeoisie 
libérale et voltairienne pour consommer « cette effroya- 
ble rupture entre l'Église et les classes populaires », 
le « grand scandale du XIX® siècle », selon l'expression 
de Pie XI. 

Pourquoi la bourgeoisie catholique française du XIX° 
siècle, malgré d’admirables ressources d'intelligence, de 
force morale et de vie religieuse, a-t-elle ainsi failli en 
partie à sa tâche et manqué de cet « esprit chrétien » 
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dont M. Blondel doit bientôt nous entretenir? M. Hours, 
dans un récent article de la Chronique sociale de France, 
nous oriente vers la solution en posant les questions sui- 
vantes : « La vie intellectuelle du catholicisme français 
avait-elle répondu, au XIX® siècle, à toutes les exigences? 
Les laïques, tels que de Maistre et Bonald, qu’il avait 
acceptés comme maîtres, étaient-ils parfaitement sûrs? Le 
caractère un peu sentimental, plutôt que théologique et 
liturgique, donné à la religion, s’il avait parfaitement 
réussi auprès des femmes, n’avait-il pas contribué à écar- 
ter les hommes ? N'y avait-il pas, au XIX° siècle, un pro- 
blème, nouveau peut-être dans la vie de l'Église, qui avait 
pris une importance considérable : celui du sexe mascu- 
lin dans l'Église catholique, et beaucoup de personnes 
n'étaient-elles pas disposées à admettre de part et d’autre 
que la religion est d’abord affaire de femmes ? » 

Un catholicisme sentimental, fait d'impressions pieuses 
plutôt que de convictions profondes et raisonnées, qui 
s'enferme volontiers dans la vie privée et familiale, qui se 
transmet par la mère plutôt que par le père, qui fait bon 
ménage avec les préjugés bourgeois et un fervent atta- 
chement aux biens terrestres et même voit dans la reli- 
gion un moyen de conservation sociale et de maintien 
des privilèges, telle fut la mentalité qui domina longtemps. 

Un profond changement s’est-il opéré ? Il ne semble 
pas que le Souverain Pontife le pense. Tout en se réjouis- 
sant des améliorations certaines, il déclare dans l’encycli- 
que Divini Redemptoris : 


Tout en observant plus ou moins fidèlement les pratiques essen- | 


tielles de la religion qu'ils se vantent de professer, un trop grand 
nombre de catholiques n’ont pas souci de perfectionner leurs con- 
naissances religieuses, d'acquérir des convictions plus intimes et 
plus profondes. 
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Ouvrons la lettre aux évêques mexicains : 


Aujourd’hui, étant donnée la tendance toujours plus généralisée 
de la vie moderne à l’extériorité, la répugnance et la difficulté pour 
la réflexion et le recueillement et la propension, dans la vie spiri- 
tuelle elle-même, à se laisser guider par le sentiment plus que par 
la raison, — l'instruction religieuse solide et complète est plus 
nécessaire que jamais. Nous désirons ardemment que l'instruc- 
tion religieuse ait la primauté intellectuelle parmi les étudiants et 
les professeurs catholiques. 


Cette insistance montre assez que le Saint-Siège sent 
et sait qu’il y a de terribles lacunes. Ecoutons maintenant 
la voix d’un de nos évêques, Monseigneur de Moulins, 
jugeant les générations qui sont sorties de nos collèges 
catholiques : 

Nos catholiques ne savent presque rien de la doctrine dont ils 
paraissent vivre. Si avec des hommes cultivés on se hasarde sur 
le terrain théologique, à moins d’un aveu de loyale nescience, on 
entend des énormités ou l'affirmation d’une dédaigneuse indiffé- 
rence. Cependant ils furent élèves de prêtres et de religieux fort 
instruits, intelligents et zélés. C’est triste; c’est un fait sur lequel 
il n'y à pas à insister. 


Faut-il penser tout au moins que les générations actuel- 
les d'étudiants nous permettent d'espérer un meilleur 
résultat? Si nous ouvrons le volume qui nous arrive de 
Louvain, nous nous apercevons de la carence à peu près 
absolue de l’enseignement religieux supérieur. Dans 
aucune Faculté catholique on ne voit institué un cours 
de religion qui obtienne un franc succès auprès du public 
étudiant masculin. Nos jeunes bourgeois de l'enseigne- 
ment secondaire libre, qui ont été entre les mains de l’E- 
glise jusqu’à dix-huit ans, alors que leurs frères des classes 
populaires qui ont bénéficié d’une culture religieuse ne 
l'ont connue que jusqu’à douze ou treize ans, ne sont pas 
sortis de nos collèges avec le goût de la doctrine et le 
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désir de la connaître de mieux en mieux, pour mieux en 
vivre. 

Nos élèves sont attachés à leur religion par des liens 
sentimentaux très puissants ; ce n’est pas en vain que 
leur enfance et leur jeunesse ont été imprégnées de chris- 
tianisme : leur sensibilité en reste marquée pour toujours. 
Ils ont pris des habitudes de piété que certains conser- 
vent ; ceux qui ont été soigneusement suivis par un direc- 
teur de conscience et se sont appliqués à profiter de ce 
secours se sont formés moralement, ont des chances de 
traverser victorieusement la crise de la jeunesse et de 
fonder leur foyer dans de bonnes conditions. Une élite a 
contracté le goût d’une vraie vie intérieure. Là où on a 
su les éveiller, ils ont un certain désir d'apostolat et quel- 
que sens social ; ils consentent à se dépenser généreuse- 
ment, bien qu’ils soient plus tentés par une action poli- 
tique violente que par le travail lent et profond de l’Ac- 
tion catholique. L'immense majorité garde dans la vie 
le souvenir du dévouement de ses maîtres, prêtres ou 
religieux : elle leur reste profondément attachée. Mais, 
hélas! tout cela ne s'appuie pas sur un fond doctrinal 


solide. Même si la doctrine leur a été exposée d’une 


manière habile, vivante, surnaturelle, il n’y a pas eu tra- 
vail d’assimilation. Ceux qui ont consciencieusement étu- 
dié ne possèdent qu’une connaissance livresque, et au 
bout de quelques années ils n’ont presque plus rien. Les 
préjugés les plus opposés à l'esprit chrétien voisinent, dans 
leur tête et dans leur cœur, avec les principes que nous 
nous attachons à leur inculquer sans même qu'ils aper- 
çoivent la contradiction. Si on veut un point de compa- 
raison, un ouvrier intelligent et passionné s'assimile la 
doctrine communiste d’une manière autrement vivante 
et profonde que notre collégien ne le fait pour la doctrine 
catholique. Alors que notre foi est essentiellement totali- 
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taire, nous ne réussissons pas à leur donner une forma- 
tion totalitaire. Fait curieux : si les intéressés ne s’en 
aperçoivent pas et se trouvent très bien comme ils sont, 
les incroyants ne s'en aperçoivent que trop, et cela les 
irrite au plus haut point. Il faut avouer que, dans bien 
des cas, leur irritation est fondée. 

Inutile d’épiloguer sur le fait. Il vaut mieux chercher 
les remèdes. On se contentera ici d’une humble sugges- 
tion pratique. 

Du point de vue théorique tout a été dit. Et dans les 
livres, et dans les revues, et dans les congrès de l'Alliance 
des maisons d'éducation chrétienne, et dans les congrès 
internationaux de l’enseignement secondaire libre, ce 
problème si grave a été traité avec soin et compétence. 
L'accord est fait sur l'urgence du travail, l'orientation à 
donner à l'effort. Des livres ont paru pour faciliter la 
tâche. Si on se plaint encore de n'avoir aucun manuel 
vraiment adapté, c'est là une lacune qui se comblera, 
encore qu'ici, comme pour le catéchisme, satisfaire tout 
le monde est difficile (1). Mais puisque, en dépit de tout, 


(1) Au mois d'octobre doit paraître un manuel de l'adolescent, 
par M. l'abbé Boyer, directeur de l’œuvre des catéchismes à Dijon, 
destiné à provoquer un travail personnel de la part de l’élève. Voici 
ce qui est dit dans l’avant-propos sur la méthode : 

« Vous donner un aperçu de l'essentiel de la doctrine, aperçu qui 
pourra suffire à la rigueur aux gens pressés, mais surtout éveiller 
votre curiosité, afin de vous inciter au travail personnel sur des 
sujets d’un intérêt vital. 

« Pour aider à ce travail, nous poserons, chemin faisant, les points 
d'interrogation auxquels vous pourrez donner une réponse en vous 
servant des références qui vous seront indiquées ou que peuvent 
vous fournir vos maitres. 

« L'idéal serait que vous arriviez à composer parallèlement au plan 
du manuel que nous vous présentons votre manuel à vous, adapté 
à vos préoccupations, plus complet, illustré de dessins, de cartes, 
de photographies, vrai document qui vous servirait pour la vie et 
que vous pourriez d’ailleurs sans cesse enrichir de vos lectures. » 


416 PÉDAGOGIE 


la fusion de la doctrine et de la vie ne se réalise pas encore, 
puisque nos enfants n’assimilent pas vitalement leur doc- 
trine catholique et ne conçoivent pas l'ambition de pour- 


suivre cette assimilation dans les années qui suivent leur | 


sortie du collège, il faut de toute nécessité serrer le pro- 
blème de plus près et passer du domaine de la théorie 
dans celui de la pratique. 

Or, il est impossible de faire pareil travail dans une 
vaste assemblée. En juillet dernier, le congrès internatio- 
nal de l’enseignement secondaire libre, tenu à Luxem- 
bourg, fut consacré à l’enseignement religieux. Les rap- 
ports présentés étaient tout à fait remarquables, éminem- 
ment propres à stimuler les énergies et à provoquer les 
initiatives. Les discussions qu'ils suscitèrent ont amené 
plusieurs congressistes à poser des questions sur la 
manière d'appliquer les excellents principes formulés par 
les rapporteurs. Mais il ne fut jamais possible, faute de 
temps, d'aborder sérieusement ce problème de l’applica- 
tion pratique. Les conversations particulières qui s’en- 
gageaient dans l'intervalle des réunions étaient trop rapi- 


des pour qu’on puisse en retirer un profit substantiel. La | 


magnifique exposition catéchistique organisée à l’occasion 
du congrès par les Pères de Louvain mettait sous les yeux 


des congressistes tous les instruments de travail signalés | 
et étudiés dans le volume qui vient de paraître, mais l’art | 


d'utiliser ces richesses pour donner à la jeunesse bour- 
geoise qui passe entre nos mains la passion de la doctrine 
chrétienne reste encore à découvrir. 

Il semble donc que, pour franchir la dernière étape, on 


se trouvera bien d'employer la méthode qui a réussi pour 


les mouvements spécialisés. Comment s'est constituée la 
J-O.C.? Par des prêtres sortis du milieu ouvrier, en per- 
pétuel] et étroit contact avec ce milieu ouvrier, prêtres 
dont l’action reposait sur de minutieuses enquêtes. Com- 


e 
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ment s’est-elle développée? Par des rencontres périodi- 
ques entre les aumôniers jocistes, appliqués à confronter 
sans cesse leurs expériences, à perfectionner en commun 
leurs méthodes. C’est ce contact intime de quelques jours, 
avec son mélange savoureux de conversations prolongées 
et de prière fraternelle, qui est le plus fécond en résultats 
pratiques. À notre connaissance, rien de semblable n’a 
été tenté pour l’enseignement religieux de nos collèges 
libres. Des congrès de l'Alliance ont étudié minutieuse- 
ment ce problème, maïs ils groupent surtout les supérieurs 
de maison qui, étant données leurs fonctions, voient les 
choses d’un peu haut; ils ne forment pas une réunion 
homogène, car on y trouve le personnel des petits Sémi- 
naires et Écoles apostoliques, où le problème se pose 
d’une autre façon que dans les collèges proprement dits. 
D'ailleurs, cette assemblée est bien trop nombreuse pour 
qu'on puisse y aborder la question d’un point de vue 
strictement pratique. Ce qui conviendrait, semble-t-il, 
c'est une réunion de spécialistes de l’enseignement reli- 
gieux dans les collèges libres (à l'exclusion des petits 
séminaires et des lycées qui constituent un milieu diffé- 
rent), spécialistes de l’enseignement dans les classes pos- 
térieures à la communion solennelle (chacun sait que les 
enfants acceptent volontiers le catéchisme et que les résis- 
tances s’esquissent à partir de la treizième année). On 
aurait une assemblée peu nombreuse, vingt ou trente 
peut-être, car dans beaucoup de collèges le spécialiste 
n'existe pas, l'instruction religieuse étant donnée par le 
professeur de classe ou du moins par un professeur diffé- 
rent pour chaque classe. Au début d’une année scolaire, 
on pourrait proposer à ces spécialistes un programme d’é- 
tude portant exclusivement sur la pratique. Chacun note- 
rait sur les points signalés ses propres vues, les difcultés 
qu’il rencontre, ses succès et ses échecs, ses obscurités et 
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ses inquiétudes, les changements qu’il souhaiterait soit 
dans les livres, soit dans l’organisation des classes, les 
moyens qui lui paraissent propres à briser cet esprit collé- 
gien qui est assez exactement l’antithèse de l'esprit chré- 
tien et qui paralyse en partie son action. Puis, au cours 
des grandes vacances, ces spécialistes se retrouveraient 
pendant une semaine à la campagne, s’organiseraient pour 
travailler ensemble suivant l'heureuse formule des retrai- 
tes intellectuelles dues à l'initiative de M. Vaussard. 
Comme un semblable travail serait fécond ! Le professeur. 
isolé dans son collège, sans avoir personne à côté de lui 
qui fasse la même tâche, discerne mal, dans l'insuffisance 
des résultats qu’il obtient, la part des causes générales, 
des causes locales, de ses propres déficiences, maladresses, 
erreurs de méthode. Ne sachant trop que faire pour remé- 
 dier au mal, il est guetté par la résignation et la lassitude. 
Dans une réunion telle que nous venons de l’imaginer, il 
trouverait immédiatement le réconfort et la lumière. Et 
. si ces rencontres se reproduisaient chaque année, comme 
cela se fait pour les directeurs de l'œuvre des catéchis- 
mes, il pourrait en sortir cette pédagogie nouvelle qui se 
cherche depuis longtemps et n'arrive pas encore à s'expri- 
mer nettement et surtout à se traduire dans les faits. On. 
ne peut donc que souhaiter voir quelqu'un de qualifié 
prendre une telle initiative. Si la chose se faisait dans les 
différents pays, on pourrait ensuite envisager une con- 
frontation internationale des résultats obtenus. 

Mais il ne convient pas de terminer ces réflexions sur 
l'impression un peu écrasante de l'ampleur de la tâche 
qui reste à accomplir si on veut que la jeunesse catholi- 
que bourgeoise soit à la hauteur de son grand destin. 
Recueillons plutôt la leçon d'optimisme qui se dégage du 
livre dont nous venotis de parler. Ceux qui ont vécu les 
sombres jours de la séparation de l'Église et de l'État se 
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souviennent, non sans amertume, de ce mois de novembre 
1906, où Viviani prononcça à la Chambre son fameux dis- 
cours relatif à la fondation du ministère du travail et où, 
en même temps qu'il éteignait les étoiles, proclamait avec 
insolence le divorce complet de l'Église et de la vie, de 
l'Église et au monde du travail. Quelques jours plus tard, 

Jaurès, prenant la parole à propos de l'application de la 
loi de séparation, reprochait aux orateurs catholiques 
d’avoir pris une attitude purement défensive et de n’avoir 
pas apporté à la tribune, dans toute sa splendeur, la doc- 
trine catholique. Et alors, avec cet accent ému qui lui 
restait de sa pieuse jeunesse et la puissance de son verbe, 
il esquissa lui-même le dogme de l’Église Corps mysti- 
que du Christ, « l’ardente fusion des cœurs au centre de 
vie d’une personnalité incomparable ». Puis il ajouta : 
« Voilà, si vous aviez encore foi en votre principe, ce que 
vous pourriez dire aux hommes; mais vous n'avez plus 
la vie en vous. >» Ceux qui ont vécu ces heures-là faisaient 
bien des réflexions amères sur le petit nombre de catho- 
liques capables d'exposer cette doctrine qui est la leur, 
de dégager cette mystique divine. Ils se demandaient 
avec effroi comment il pouvait se faire que la doctrine 
évangélique puisse se trouver si facilement affaiblie ou 
tronquée dans la pensée et sur les lèvres des catholiques, 
et que, parfois, il fallait chercher chez les incroyants l'ex- 
pression la plus ardente de certains de nos principes. 
Nous avons tout de même fait, depuis, certains progrès. 

Les événements de juin 1936 ont ouvert bien des yeux 
sur la doctrine sociale de l’ Église; tout le monde tient ou 
accepte des propos qui passaient encore, il y a quelques 
mois, pour révolutionnaires. Nos élèves s’en ressentent 
et sont plus perméables sur ce point particulier ; puissent- 
ils le devenir pour l’ensemble des données de la foi! On 
peut espérer que, dans la mêlée contemporaine, la pres- 
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sion des événements et la concurrence des mystiques 
humaines rendra aux catholiques de la bourgeoisie fran- 
çaise la conscience des richesses de leur propre mystique, 
de même que la persécution a éveillé chez leurs frères 
d'Allemagne un besoin plus intense de vie intérieure. 
Lorsque, il y a quelques semaines, M. Le Cour Grand- 
maison prononçait à la Chambre son admirable discours, 
on pouvait mesurer le chemin parcouru. Les applaudis- 
sements qui allaient de l'extrême droite à l'extrême gau- 
che révélaient la puissance de celui qui est capable de 
montrer au monde « le vrai visage du catholicisme ». Le 
nombre des catholiques qui connaissent leur doctrine, 
qui la vivent et sont capables de l'exposer et de la faire 
rayonner par leur exemple va-t-il se multiplier? On 
accueille le fait que nous venons de rappeler comme une 
espérance. Puisse le livre sur lequel nous venons de médi- 
ter, par le réconfort qu'il apportera aux éducateurs reli- 
gieux, par les initiatives qu'il suscitera, transformer cet 
espoir en certitude! 


LESULDERON 


n 


DOCUMENTS 


L'enseignement libre en face 
de quelques problèmes actuels 


L'enseignement libre en France est une force. 

Le rapport de $. Exc. Mgr Richaud à l’Assemblée annuelle 
des Cardinaux et Archevêques de France nous donne sur sa 
siluation actuelle les renseignements suivants : 


a) L’Enseignement supérieur donné dans les cinq Instituts 
Catholiques de Paris, Lyon, Lille, Angers, Toulouse, comprend 
hro professeurs et 4219 élèves. 

b) L’Enseignement secondaire comprend 531 collèges de garçons 
et 338 collèges de jeunes filles, soit go9 établissements qui em- 
ploient 13.000 professeurs et comptent 160.000 élèves. 

c) L’Enseignement primaire comprend 2918 écoles de garçons et 
7590 écoles de filles, au total 10.578 écoles qui instruisent 1.061.000 
élèves. 

d) L’Enseignement professionnel, entendu dans le sens strict, ne 
comporte, à proprement parler, que 39 écoles techniques et 134 sec- 
tions professionnelles ouvertes dans des cours complémentaires ou 
dans des écoles primaires supérieures. — Il n’y à pour les jeunes 
filles que 5 véritables écoles professionnelles (Nantes, Lille Bor- 
deaux, Saint-Brieuc, Saint-Étienne); un grand nombre, cependant, 
fréquentent des établissements d’éducalion ménagère dont la di- 


rection est catholique. 


. L'enseignement libre en France est vraiment enraciné 
dans la volonté et la vie nationale, comme le montrent l’im- 
portance de ses amis et soutiens — el ses progrès reconnus. 
Les grandes organisations nationales qui travaillent à la 
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défense, à l’organisation et au | développement de 1 nes 


ment libre sont : 


a) Les Syndicals diocésains de l'Enseignement libre, au nombre 
de 62, groupant 18.000 membres. 


b) Le Syndicat de l'Enseignement libre supérieur, secondaire ct 


technique, comprenant 1500 membres. 

c) Le Syndicat des Chefs d'établissement d'Enseignement libre, 
comprenant 128 chefs d'établissement. 

d) L'Alliance des Maisons d'Éducalion chrétienne, groupant 
970 établissements. (Au Congrès d'Amiens, le chiffre donné a été 
supérieur : 1058 établissements, sans doute à cause du rayonne- 
ment de l'Alliance, puisque y étaient représentées, outre nos colo- 
nies (Algérie, Tunisie, Maroc), la principauté de Monaco, la Belgi- 
que, la Suisse, la Yougoslavie et la Hongrie.) 

e) Les Amicales de l'Enseignement libre, au nombre de 1850, 
groupant 400.000 membres, répartis en ‘17 Unions régionales. 

f) Les Associations de Parents d'élèves de l'Enseignement libre, 
fondées il y a quelques années el groupant déjà 75.000 membres, 
répartis en 18 Unions régionales d’A.P.E.L. (17 Académies, plus 
Metz). 


Sur les progrès de l’enseignement libre en France, rous 
trouvons un curieux témoignage dans une étude de J. Théo, 


instituteur public, parue dans L'Éducalion nationale (ro juin 


1937) : 
Cet institutéur fail d’abord les constalations que 


Les écoles privées de Brelagne ont gagné 25.326 élèves en cinq. 


ans; que, dans l’Ille-et-Vilaine, les écoles privées ont 20.000 élèves 
de plus que les écoles publiques; que, dans le Morbihan, on trouve 


10.000 élèves de plus dans les écoles libres que dans les écoles offi-: 


cielles; que l'effectif des écoles privées de Maine-et-Loire est supé- 
rieur de 4hoo élèves à celui des écoles publiques. Nous remarquons 
aussi que, dans l’Académie de Lyon, les écoles libres recensent 
-Goïo6o. élèves; que, dans la Mayenne, il a élé créé 13 écoles privées 
en trois ans, elc. 


De.ce progrès qu'il déplore, il cherche les causes et croit 
pouvoir écrire ces lignes (qu'il appuie de faits vus et très 
suggestifs, à titre de preuves) 


Lorsqu” in *ÿ avait ni insliluteurs socialistes ni surtout commu- 


nistes, le nombre des écoles libres étail stationnaire; dans les peti- 
les communes, même des écoles privées disparaissaient. On crut 
que l’enseignement privé avait atteint son point culminant. Point. 


| 
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Le mouvement de créalions d’établissements libres s’est répandu 
et accru dans tous les départements; il va en s’intensifiant, et tout 
nous porte à croire qu'il ne s'arrêtera pas. 

Voici pourquoi. Cerlains instituleurs observent la neutralité. 
Malheureusement, beaucoup d’autres se plaisent à froisser les sen- 
liments de la population si chrétienne de toutes nos communes 
rurales. 

Nous avons le regret d’affirmer que lorsqu'il y a de nouvelles 
écoles chaque année dans notre département, c’est la faute d’ins- 
tituleurs qui, par leur conduite, par leur langage, par leurs fré- 
quentalions, par leurs actes, ont froissé les sentiments des popula- 
tions si calmes de nos campagnes. Faute de tous les instituteurs ? 
Non. Faute d’un petit nombre d'’écervelés qui nous écœurent, faute 
de maîtres qui s'occupent de toutes sortes de choses étrangères à 
leur enseignement. 


Il est difficile — c'est iout ce que nous concluerons de 
ces lignes — d'apporter un témoignage qui montre de façon 
plus évidente la nécessité de l’enseignement libre. 


Nous voudrions maintenant, à l’occasion du très beau 
Congrès de l’Alliance des Maisons d’éducalion chrétienne (1). 


(x) L'Alliance des Maisons d’éducation chrétienne a tenu sa 
55e Assemblée générale à Amiens (26-29 juillet 1937) dans les 
locaux de l’école Saint-Martin. Sous la présidence de S. Exec. 
Mgr Beaussart, qui en est l’animateur incomparable, elle avait 
réuni cette année plus de 4oo supérieurs ou professeurs. 

Les préoccupations du Congrès de l’Aliance sont strictement 
d'ordre pédagogique. Il comprend normalement quatre Commis- 
sions. La première, présidée par M.1l0 chanoine Bourgarel-Prou- 
Gaillard, supérieur du Pensionai du Sacré-Cœur, de Marseille, avec 
le R. P. Lenoble, professeur à l’École Massillon, de Paris, comme 
rapporteur, traila de l'Enseignement de la Philosophie. La deuxième, 
que présida le T. R. P. Kieffer, supérieur général de la Compagnie 
de Marie, eut comme rapporteur M.le chanoine Devaud, recteur 
de l’Université de Fribourg. Elle avait pour objet : La formation 
pédagogique des professeurs de branches liléraires dans l’ensei- 
gnement secondaire classique. La troisième, que dirigeait M: le 
vicaire général Pollart, discuta un rapport de M. l'abbé H. Carrière, 
professeur au Petit Séminaire d’Arras, sur La vie spirituelle. dans 
les Petits Séminaires et sa sauvegarde pendant les vacances. La 
quatrième avait pour président M.le chanoine Durepaire, supé- 
rieur de l’École Ozanam, de Limoges, avec M. le chanoine Bou- 
chaud, supérieur de l’École Saint-Paul, à Angoulême, comme Tap- 
porteur. Elle s’occupa de La formation religieuse dans nos collèges. 
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à Amiens, dégager l’esprit qui anime l’enseignement libre. | 
Il nous suffira pour cela d'étudier, à la lumière des rap- 
ports présentés et discutés et des conclusions adoptées, l’at- 
titude de l’enseignement secondaire libre en face de quel- 
ques problèmes actuels. 


Méthode de l’enseignement de la Philosophie 


L'enquête préparatoire au rapport du R. P. Lenoble et le 
rapport lui-même précisaient d’abord très nettement qu'il 
s'agissait non de la matière, mais uniquement de la mé- 
thode de l’enseignement de la philosophie. 

Aussi la première partie, spécialement consacrée à des 
questions, importantes d’ailleurs, de pratique scolaire, for- 
mula-t-elle des conclusions essentiellement pédagogiques. 

La deuxième partie du rapport de P. Lenoble, tout en 
restant sur le plan de la méthode, abordait un problème 
plus général : Foi et Philosophie, examiné non dans ses 
rapports théoriques, mais, encore une fois, uniquement 
dans la pratique de l’enseignement philosophique. « La 
classe de philosophie, avait dit Mgr Beaussart, peut faire : 
beaucoup de mal; chez nous, elle doit faire beaucoup de 
bien. » C'était poser lumineusement la question à résou- 
dre : quel mal éviter ? quel bien réaliser ? 

En réponse, le rapporteur demanda une harmonisation 
préliminaire : il est vivement à souhaiter que le professeur 
de philosophie soit également chargé dans la classe de l’ins- 
truction religieuse, — et un esprit : il faut que ce profes- 
seur unique ait une conception nette de l’unité nécessaire 
entre la foi et la philosophie, qui ne se juxtaposent pas ou 
ne se superposent pas artificiellement l’une à l’autre, mais 
se fortifient l’une l’autre dans l’unité du sujet vivant. « On 
se préoccupe trop de rationaliser, pas assez de spiritualiser, 
écrit M. L. Cochet; c’est pourquoi on aboutit à juxtaposer 
deux mentalités, une mentalité rationnelle et une mentalité 
religieuse, qui restent sans lien entre elles et sans racines 
profondes dans l’âme même du sujet éduqué (1). » Foi et 


(1) L. Cochet, Notes sur l’enseignement religieux (Revue Apologé- 
tique, sept. 1933). 
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philosophie, conclut-il, doivent se rejoindre dans « un 
humanisme authentique », c’est-à-dire chrétien, intégral, 
diraient M. Masure et M. Maritain. 

Abordant alors l’étude du « grand danger actuel », le 
P. Lenobie, sans négliger les dangers que présentent encore 
l’agnosticisme kantien et le scientisme, nomma le sociolo- 
gisme. Certes, l’agnosticisme reste souvent dépouillé, hélas! 
de tous les soucis moralistes du kantisme; le scientisme per- 
siste, mais, sauf quelques illustres exceptions, plutôt sous 
une forme assez primaire et juxtaposée à un pragmatisme 
sociologique. C’est donc, au fond, surtout le sociologisme 
qu'on retrouve ici et là avec sa double négation de la mo- 
rale et de la religion. 

Le sociologisme aboutit, bon gré mal gré, à une « morale 
du groupe », identifiant l'intérêt du groupe au bien et ses 
risques au mal, supprimant même la notion de « bien » et 
de « mal » pour lui substituer celle de « normal » et de 
« pathologique ». C’est ce qu’avoue Durkheim : « Chaque 
type social a la moralité qui lui est nécessaire, comme cha- 
que type biologique a le système nerveux qui lui permet de 
se maintenir. C’est donc que la morale est élaborée par la 
société même dont elle reflète exactement la structure (x). » 

Et M. Lévy-Brühl peut proclamer : « Il n’y a point, il ne 
peut y avoir de morale spéculative (2). » 

Le sociologisme aboutit de même à une « religion, pure- 
ment naturaliste, de groupe », puisqu'il prétend établir 
l’origine social de la distinction du profane et du sacré, 
prouver que le « sacré » n’est que du « social », et que donc 
c’est la société qui est génératrice de la religion (3). 

Ayant ainsi fortement marqué le danger du socioiogisme, 
négation de toute éthique spéculalive et de toute religion 
surnaturelle, le P. Lenoble marqua fortement, en union 
avec les enseignements de la Semaine Sociale de Clermont, 
que le sociologisme, avec son primat du social, implique la 
négation de l’éminente dignité de la personne humaine, 
idée essentiellement chrétienne. Aussi les sociologistes fran- 
çais, qui, en général, aboutissent à une religion de l’huma- 


(x) Durkheim, L'éducation morale, p. 99. 

(2) Lévy-Brühl, Morale et science des mœurs, p. 156. 

(3) Cf. le manuel si répandu Notions de sociologie, de Hesse et 
Gleyse, pp. 232-251, avec les textes de Durkheim. 
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nité et prolestent contre les mystiques totalitaires, ont-ils 
leur part de responsabilité dans ces régressions actuelles et 
ces religions de masse dont une page quasi prophétique de 
Durkheim annonçait l’avènement (1). Ca 

Mais il ne suffit pas de prémunir négativement contre 
un danger, et il ne servirait en rien de réfuter théorique- 
ment le sociologisme si l’on admettait en pratique ces 
« morales de groupe », qui sont diverses et même en appa- 
rence opposées, mais toutes imbues du même esprit. Citons 
textuellement ces lignes courageuses et clairvoyantes du 
P. Lenoble 


Face au sociologisme marxisle s’est formé un sociologisme bour- 
geois, souvent inavoué et même inconscient, fort dangereux toute- 
, fois en ce qu'il identifie le bien et la religion avec les intérêts d’un 
conservalisme étroit, qui défend des intérêts et des idées de classe, 
s’écarte ainsi de la justice sociale et de l’universalisme chrétien. Si 
nos élèves étaient lentés par le marxisme, il faudrait les mettre en 
garde. Mais l’autre forme de sociologisme est plus insidieuse pour 
eux. À nous de les prémunir. 

Morale de groupe sur le plan nalional que celle qui accepte la 
division d’une patrie en un « pays réel », celui qui pense comme 
nous, et un faux pays, le « pays légal », alors que le lien social 
nous demande d’accepter la solidarité, non pas sans doute avec les 
erreurs de nos adversaires, mais avec leurs âmes souffrantes, éga- 
rées peut-être, mais toutes chères au cœur de Dieu. Morale de 
groupe, surtout si l’on défend sous ce nom de « pays réel » un 
amalgame d'intérêts el d’instincts violents, que l’on déclare « sa- 
crés »,— au sens précis que Durkheim donnait à ce mot, — comme 
si la justice el la charilé ne demandaient pas que l’on tienne comple 
des justes droits de tous, — sans oublier ceux des travaileurs, que 
les Encycliques ont si souvent rappelés. EL sans aller à ces excès, 
n'est-il pas choquant par exemple d'entendre des élèves, — et par- 
fois des maîtres, — qui jouissent depuis toujours de près de quatre 
- mois de vacances annuelles et de deux jours de congé par semaine, 
parler comme si le sort de la religion était lié à la suppression des 
congés payés el de la semaine de quarante heures ? 

Morale de groupe sur le plan international que celle qui, oubliant 
que « tous les peuples de la terre forment une seule famille de 
Dieu » (Encycl. Divini Redemptoris), fait de la nation un absolu 
n'ayant que des droits et pas de devoirs, — d’autant plus admira- 
ble qu’elle s'oppose plus férocement à l'institution d’une justice 


(x) Cf. Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, 
2€ éd., p. 6ro, ; 
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internationale et d’une Société des Nations dont le principe se . 
trouve dans les plus grands théologiens, et qu’au lendemain de la 
guerre Benoît XV appelait de ses vœux (Encycl. Pacem). 


Ces lignes amorçaient un loyal examen de conscience et 
contenaient déjà l'affirmation des devoirs positifs de l’édu- 
cateur face au danger du sociologisme. Un mot les résume : 
le vrai remède, c'est l'esprit authentiquement chrétien. Le 
sens chrétien amènera sans cesse l’éducateur à mettre en 
relief le primat de la personne humaine, l’universalisme 
de ja justice et de la charité, l'indépendance du catholi- 
cisme à l'égard de tous les modes de groupement : clan, 
caste, classe, nation, race. 

Pratiquement, il faut enseigner la doctrine sociale de 
l’Église et la propager : c’est la meïlleure réponse au socio- 
logisme et à de tenaces préjugés, car « il est malheureuse- 
ment vrai, dit l’'encyclique Divini Redemploris, que des 
pratiques admises dans certains milieux catholiques ont 
contribué à ébranler la confiance des travailleurs dans la 
religion de Jésus-Christ ». Maïs allons à la doctrine sociale 
authentique et non mutilée de l’Église : « ni ignorants, ni 
exploiteurs des encycliques », pour reprendre une expres- 
sion de Sept (26 mars 1935). 

Pratiquement encore, puisque l’on dit que nos élèves sont 
« de l'élite », rappelons-leur qu'au sens chrétien du terme 
il n'y a d'élite que celle de la vertu, — qu'il y a des âmes 
d'élite parmi les paysans, les ouvriers, — ainsi ces Jocistes, 
dont ils devraient faire, le plus souvent possible, leurs 
camarades, Et en union de charité avec tous leurs frères, 
qu'ils ne se contentent pas de luller contre de faux systè- 
mes, mais travaillent pour l'avènement d'un ordre social 


\ 


-chrétien (1). 

La troisième partie du rapport du P. Lenoble marqua 
fortement la nécessité d'assurer la collaboration entre le 
professeur de philosophie et ses collègues, au moins des 
hautes classes (1'° et 2°). La philosophie étonne trop souvent 
les élèves, qui ont l’impression justifiée d'entrer dans un 


(1) Nous renvoyons le lecteur à une belle étude du P. Lenoble : 
« L'enseignement social dans nos collèges » (Enseignement chrétien, 
janvier et février 1936, pp. 302-311 el 388-3906). 
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monde nouveau, auquel rien ne les a préparés. Une entente | 
méthodique et une bonne volonté réciproque entre les maî- 
tres des divers enseignements remédieraient à cet état de 
choses. Qu'ils aient tous une estime mutuelle de leurs di- 
verses « disciplines »! Que les professeurs d’histoire aient | 
soin de se référer à la méthodologie qu'enseigne la logique 
des sciences, et qu'ils insistent sur le progrès des idées, la 
recherche des causes et des conséquences. Que les profes- 
seurs de sciences se réfèrent de même à la méthodologie et, 
par une histoire des sciences (qui, hélas! n’est pas au pro- 
gramme, mais serait si formatrice), marquent les progrès 
de la recherche scientifique (ce qui serait le meilleur remède 
à l'illusion scientiste), dégagent les notions de cause, 
effet, loi... Que les professeurs de lettres s'intéressent moins | 
à ce qui n’est que « vaine littérature » et davantage à la 
formation de l’esprit critique, à l’étude des idées, et de ce 
qu'on appelle très justement la morale, la conception de la 
vie, la philosophie des grands écrivains. Sur tous ces points, 
le rapporteur donna des exemples très précis, des analyses | 
très fines. Il n’hésita pas à ajouter que, de son côté, le pro- 
fesseur de philosophie ne devait pas isoler son enseigne- 
ment comme le commencement d’un absolu et s'engager | 
dans une spécialisation à sens unique, mais avoir une large 
culture littéraire, une vraie culture scientifique, et prendre 
sans cesse ses exemples dans ces deux domaines, comme 
aussi ses « explications d’auteurs dans ces œuvres philoso- 
phiques qui sont aussi des chefs-d’œuvre littéraires. Ainsi, 
par la collaboration et l’interpénétration des enseignements, 
la philosophie deviendrait pour nos élèves ce qu’elle doit 
être d’après la tradition pédagogique française : une syn- 
thèse méditée de toutes leurs études secondaires, dont elle 
est le couronnement, l’achèvement d’un large et fécond 
humanisme chrétien, l'apprentissage de la « sagesse » et la 
préparation à la vie. 

Ainsi s’acheva cet « essai » d’une méthode de l’enséigne- 
ment philosophique, dont on nous permettra de souligner 
la richesse, la loyauté, l’esprit « ouvert » et le sens chrétien. 
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La formation pédagogique des maîtres 


La 2° Commission devait entendre M. le chanoïe Devaud. 
Sous le titre modeste « Exemples et suggestions touchant 
la formation pédagogique des candidats à l’enseignement 
secondaire libre », l’éminent Recteur de l’Université de Fri- 
bourg avait fait distribuer à tous les congressistes un rap- 
port très riche d'informations et lumineux dans ses conclu- 
sions. À ses auditeurs ainsi documentés, il en fit une « pré- 
sentation librement parlée », qui fut un charme par la 
netteté, l’animation, le jaillissement de la parole d’un maîi- 
tre en pédagogie, visiblement aussi à l’aise pour s'exprimer 
en français tout comme en allemand. A l’Assemblée géné- 
rale enfin, M. Devaud présenta les conclusions définitives 
en une forme d’une clarté et d’une concision telles qu'il 
sera nécessaire de les reproduire le plus souvent textuelle- 
ment. 


Pourquoi une formation pédagogique ? 


11 a paru à l’Assemblée unanime qu’une sérieuse formation péda- 
gogique des candidats à l’enseignement secondaire était indispensa- 
ble : a) pour transmetire aux jeunes professeurs non seulement le 
bénéfice de l’expérience des anciens, maïs une glorieuse et précieuse 
tradition de l’enseignement classique, humaniste français, vieille 
de 4oo ans; — b) pour éviter aux maîtres les tâtonnements ‘d’un 
apprentissage hasardeux; aux élèves, le « malmenage » qui en est la 
rançon: — c) pour adapter à la pratique les résultats sûrs de la psy- 
chologie et de la pédagogie contemporaine. 


Objet de cette formation 


Cette formation est théorique et pratique. La formation pratique 
est la plus importante, elle est irremplaçable. 

La formation théorique consiste en des cours, confiés à des pro- 
fesseurs qualifiés, sur la pédagogie générale, la didactique générale, 

l’histoire de la pédagogie, la psychologie pédagogique (générale et 
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juvénile), l'hygiène scolaire et la culture physique. — Les cours 
viseront à pourvoir les jeunes professeurs de principes clairs, sus- 
ceptibles de diriger et leur enseignement et leur comportement 
avec les élèves, seuls à seuls ou en groupes (1). 


Où acquérir cette formation ? 


A l'étranger, celte formation s’acquiert exclusivement à la 
Faculté des Letires (avec des exercices dans une école annexe), en 


(:) M. Devaud établit ainsi le schéma de cet enseignement pour 
lequel on lui demande une bibliographie : 
A. Pédagogie générale 
1. Notions essentielles sur l’éducation physique, intellectuelle, 
morale et religieuse. 
2. Les éducateurs de droit. 
3. Les éducateurs de fait; le milieu. 
h. La discipline. 
B. Didactique générale 
1. Notions essentielles sur l’enseignement. 
2. Le but de chacun des ordres de l’enseignement et leurs diffé- 
rences spécifiques. 
3. Le but de l’enseignement classique-humaniste. 
h. La justification, à ce point de vue, des branches traditionnelles 
et leur apport particulier à la formation générale. 
5. La méthode traditionnelle générale, telle qu’elle dérive de la 


naiure de l’esprit humain; les variantes imposées par : a) les divers | 


stades du développement de l’esprit chez les élèves; b) les objets des 
diverses branches. 
: C. Psychologie pédagogique 

1. Notions générales résultats essentiels de la psychologie expéri- 
mentale; application à l’éducation et à l’enseignement. 

2. Connaissances précises sur l’évolution du jeune, sur les diver- 
ses étapes de cette évolution (première et seconde enfance, préado- 
lescence, adolescence, première jeunesse), corps, sens, intelligence 
et cœur (sensibilité et volonté). Applications à l’éducation intellec- 
tuelle, morale et religieuse. 


D. Hygiène scolaire et culture physique 
E. Histoire de la pédagogie 
1. Les étapes de l’évolution des institutions éducatives et de l’en- 
seignement secondaire, spécialement de la Renaissance À nos jours. 
2. Grands systèmes et grands noms de la pédagogie française et 
européenne, de la Renaissance à 1914. ; 
3. Les courants de la pédagogie contemporaine. 
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Italie, à Zurich, Berne, Fribourg... Elle s’acquiert à la Faculté des 
Lettres pour la formation théorique, dans un établissement spécial 
pour la formalion pralique, en Allemagne, en Autriche, à Bâle, 
Genève, Lausanne. 


Le rapport distribué donnait tous les renseignements né- 
cessaires sur les « exemples typiques » que fournissent la 
Suisse (Bâle, Zurich), l'Allemagne et l'Autriche. Deux com- 
munications apprirent aux congressistes ce que faisaient en 
France les Instituts Catholiques de Paris et de Lille. L’As- 
semblée souhaitait visiblement plus et mieux; aussi écouta- 
t-elle avec un intérêt passionné les solutions que proposait 
M. Dévaud, et qui se ramenaient à trois, susceptibles d’ail- 
leurs chacune de plus d’une variante : 

1° Une formation exclusivement théorique à l’Institut 
suivie d’une initiation pratique laissée aux établissements 
(maisons de stage) où les jeunes licenciés et docteurs seront 
détachés. 

2° Les deux formations, théorique et pratique, confiées à 
l’Institut qui s’entendait avec un établissement secondaire 
pour y pratiquer les leçons d'essai. 

3° La formation théorique générale attribuée à l’Institut, 
la formation théorique spéciale et la formation pratique se 
parfaisant dans un collège spécialisé en « séminaire pédago- 
gique » pour un groupe de branches d'enseignement. Le 
groupement des branches pourrait être : religion, philoso- 
phie, œuvres de jeunesse; — français, latin, grec; — his- 
toire et géographie, avec géologie et sciences naturelles peut- 
être; — mathématiques et sciences physiques; — langues 
vivantes. 

Ces solutions parurent réservées aux époques heureuses 
où l'on disposait de nombreux sujets, de temps et de res- 
sources ; elles ne semblaient qu'un idéal, bien difficile à 
réaliser actuellement. Encore le rapporteur estimait-il que 
les lecons, dans les Universités, laissent souvent de côté la 
pédagogie générale, sont confiées à des professeurs trop spé- 
cialisés, et ne s'adressent qu'aux professeurs des hautes 
classes de l’enseignement secondaire, alors que la formation 
pédagogique la plus urgente est celle des professeurs du 
rocyCle (0°-3°). 

Aussi fit-on bon accueil à la solution moins complète et 
« moins riche », mais « simple, souple, pratique, surtout 
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immédiatement réalisable », que proposa ‘en terminant | 
M. Dévaud, et qui était une « réduction » de la troisième 
solution. Le candidat s’efforce d'acquérir, sinon dans un 
institut, du moins par son travail personnel, une connais- 
sance suffisante des matières qu'il prétend enseigner. Puis 
il s’initie à la théorie et à la pratique de son beau « mé- 
tier », sinon dans un séminaire pédagogique, du moins 
dans les séminaires ou collèges diocésains, sous la direction 
du supérieur, du préfet des études et de professeurs péda- 
gogiquement qualifiés. 


La formation religieuse de la jeunesse 


La 3° Commission aborda le problème central de l’éduca- 
tion chrétienne : la formation religieuse. Mais pour ne pas 
s’en tenir à de vagues généralités, adoptant la méthode de 
la spécialisation basée sur l'étude du milieu, elle se divisa | 
en deux sections : Collèges — Petits Séminaires. 

M. le chanoine Bouchaud, chargé du rapport sur « la for- 
mation religieuse dans nos collèges », eut d’ailleurs bien 
soin de délimiter son sujet et de spécifier qu'il parlait des : 
collèges, et non des séminaires, — des jeunes gens, et non 
des enfants; — en face des difficultés actuelles. Après avoir 
affirmé la fin idéale de l’éducation chrétienne : former le 
vrai chrétien, qui est aussi le meilleur citoyen, le rappor- 
teur spécifia que, dans le tableau qu'il allait présenter des 
difficultés actuelles de l’éducation chrétienne, il ne pouvait 
. tenir compte des nobles exceptions, mais seulement de l’en- 
semble. Et il entra aussitôt dans le vif de son analyse criti- 
que : ces difficultés viennent de la société, de la famille, du 
collège, enfin de « l’enfant d'aujourd'hui » qui subit ces 
influences. 

Le milieu social impose à la jeunesse, selon le mot de 
Gratry, la double épreuve du feu et de la lumière. Épreuve 
du feu : la passion de l’amusement et de la jouissance; l’im- 
pudeur qui s'étale dans le relâchement des mœurs, la 
licence des rues, la presse, le cinéma et la T.S.F.; l’utilita- 
risme général, l’arrivisme par tous les moyens. Épreuve de 
la lumière : une atmosphère trouble de rationalisme, le 
spectacle d’une impiété triomphante, l’abstention religieuse 
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de la majorité des hommes, le laïcisme et l’école sans Dieu, 
l’obscurcissement des intelligences qui n’ont plus de la vie 
qu'une conception frivole, affairiste, fébrile. Avec cela une 
atonie religieuse presque générale, l’esprit critique et fron- 
deur, l'indifférence pratique, l'ignorance ou l’incompréhen- 
sion de la doctrine sociale de l’Église et des encycliques, la 
primauté du politique, atteignent même les milieux dits 
catholiques. ; 

Le milieu familial, instable et frivole, indifférent à la vie 
et aux vertus chrétiennes, bref, trop souvent sans valeur 
religieuse, est aussi sans valeur éducatrice. Beaucoup de 
parents ignorent tout l’art de l’éducation, ne s’entendent 
pas sur les conceptions fondamentales, ne visent qu’à une 
éducation sans idéal, sans souci de la formation morale et 
religieuse, sans respect parfois des délicatesses de l’âme de 
l'enfant, sans autorité d’ailleurs, et ne cherchant que le 
succès aux examens. Délèguent-ils au moins leur mission à 
l’école? Non : la plupart l’ignorent et ne collaborent pas 
avec elle; beaucoup neutralisent même son action par la 
critique, l'indifférence aux doctrines et à la pratique reli- 
gieuses, spécialement à la vie sacramentelle et à la sanctifi- 
cation du dimanche. 

Le milieu du collège n’est pas lui-même sans danger : il 
ne met pas les enfants en contact avec les dures réalités de 
la vie; l’internat est un milieu forcément un peu artificiel, 
trop éloigné du toit familial et sevré de l'affection mater- 
nelle. Dans ses activités mêmes, n’y a-t-il pas danger par 
les abus de la vie sportive, vrai « culte des forces physiques 
qui tend à devenircomme une religion du corps humain » ? 
L'enseignement religieux n'est-il pas traité en matière ac- 
cessoire, ou réalisé d’une façon trop négative et déficiente ? 


Venant de ces milieux, « l’enfant d'aujourd'hui » — puis- 
qu'il ne faut s’attarder ni à ses qualités ni à d’admirables 
exceptions — présente de graves difficultés à l’œuvre de sa 


formation religieuse. Au point de vue physique, des santés 
moins bonnes, un plus grand « nombre de grands nerveux, 
tés intellectuelles et l’austérité de l’ascétisme ? » Au point 
moral, légèreté, absence d'’idéal, sensibilité excessive, liberté 
du langage et vulgarité des manières, mais surtout « la vo- 
lonté n’a pas été cultivée : comment s’étonner qu'ils soient 
nonchalants, passifs, ennemis de l'effort devant les difficul- 
| tés intellectuelles et l’austérité de l’ascétisme ? » Au point 
8 
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de vue religieux, « ie besoin religieux est souvent à créer » 
dans ces âmes légères, paresseuses et routinières dans leurs 
pratiques, et qui, plus passionnés de politique que d'apos- 
tolat, trouvent « long et ennuyeux » tout ce qui est reli- 
gieux. 

À cette analyse impitoyable des difficultés succéda l'étude, 
plus tonique, de l’action destinée à y remédier. 

Sur le milieu social, nous pouvons agir indirectement en 
apprenant aux familles et aux enfants à surmonter ses dan- 
gers. Mais c’est surtout la famille qu’il faut transformer : 
multiplier les contacts directs avec les parents, les amener 
à la collaboration, les éclairer sur leurs graves responsabili- 
tés, faire leur éducation en créant des conférences, des cer- 
cles, des groupements d’A.P.E.L. — et, par tous ces moyens, 
introduire dans les familles une atmosphère nouvelle de 
vie religieuse et d’esprit chrétien, « primauté du spirituel 
et du surnaturel ». 

Quant au collège, il faut lui donner un esprit de plus en 
plus familial par la cordialité des rapports des maîtres avec 
les élèves, et des élèves entre eux, et en mêlant aussi large- 
ment que possible les parents à la vie de l’école; — un esprit 
chrétien authentique, surtout par l’apostolat pleinement 
sacerdotal de maîtres pénétrés d'esprit surnaturel, travail- 
lant dans la charité avec « l’esprit d'équipe », et créant un 
« climat » où la foi sera « vivante, largement accueillie, 
estimée, pratiquée, enseignée ». 

M. Bouchaud montra comment l’on pouvait, pour cette 

œuvre, utiliser les divers modes de groupement (congréga- 
tions, J.E.C., scoutisme, etc.) et les moyens éprouvés de for- 
mation religieuse (direction, « l’œuvre des œuvres »), re- 
“traites, formation à l’oraison, dévotion à la Sainte Vierge, 
vie sacramentelle, récollection de vacances, etc. En quelques 
mots, il précisa comment cette œuvre de formation reli- 
gieuse devait se continuer pendant les vacances, et même 
se poursuivre après le collège, car « si nous façonnons nos 
élèves pour la vie, ce n’est pas au moment où ils y rentrent 
que nous devons les abandonner. Si nous devions les « lais- 
« ser tomber » quand ils ont terminé chez nous leurs études, 
c’est que nous n’aurions été que des professeurs et non des 
éducateurs et des pères ». Il faudra retenir et mettre en pra- 
tique ce programme très précis d’action continuée sur et 
pour « les Anciens ». 
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* 
* * 


Le rapport de M. Bouchaud fut le plus long, lu sur un 
rythme emballé et emballant, comme au pas de charge. 
Celui de M. Carrière sur La vie spirituelle dans les Petits 
Séminaires fut bref, parfois quasi intime, toujours discret 
comme il convenait, au total de tous points exquis et très 
émouvant. - 

Une première partie se demandait ce que vaut, dans l’en- 
semble, de nos jours, le recrutement des Petits Séminaires; 
— une deuxième résumait l’enquête que l’on avait voulu 
instituer sur « la valeur morale et spirituelle du sémina- 
riste moyen ». La discrétion nous fait un devoir de ne pas 
pénétrer ici dans ces chapitres d’un « examen de con- 
science », dont nous saluerons simplement la loyauté et le 
courage. 

Nous ne retiendrons donc que la troisième partie, dont 
on ne manquera pas de remarquer la parfaite harmonie 
avec l’enseignement de M. Bouchaud. Cette piété, que le Sé- 
minaire voudrait cheviller pour toujours au cœur des futurs 
prêtres, quelle est-elle, et comment faire ? Voici l’essentiel 


de la réponse : 

On n’y arrivera pas par une multiplicité d’exercices dits de piété. 
II en faut, bien sûr, et il les faut intelligemment dosés. Mais 
encore ? Alors, à titre d’exemples, on parle de pratiques qui ris- 
quent d’être routinières et soporifiques, comme peut-être certains 
chapelets récités en commun par toute une division immobile. On 
est très partisan de la visite au Saint-Sacrement, mais on la voudrait 
assez librement faite; de la méditation, mais parlée et non lue, et 
même quelquefois laissée à la réflexion spontanée des grands élèves. 
En un mot, ces exercices valent surtout dans la mesure où ils sont 


personnels. 


Cela, d’ailleurs, ne suffit pas, et le rapporteur, après avoir 
lui aussi marqué la nécessité d’une vie religieuse person- 
nelle, demande également une « atmosphère » religieuse : 


Plus encore que les exercices, ce qui fait les âmes pieuses, c’est 
l’atmosphère religieuse dans laquelle baignent les âmes d’enfants. 
Nous disons : les faire vivre dans un climat privilégié de foi, d’espé- 
rance, d'amour, — de beauté morale, — de beauté liturgique... 
C’est sur l'esprit de foi qu'il faut décidément mettre l'accent. Et si 
quelque chose peut l’inculquer, c’est bien un « esprit de maison » 
où cet esprit de foi tient les commandes, 
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Et, cherchant les moyens d’y parvenir, il souligna lui 
aussi l’utilité de « groupes vivants » : cercles d’études où 
l’on étudierait « avec amour » l'Évangile, congrégations 
morales, etc. Mais, surtout, il marqua d’une manière sin- 
gulièrement forte et prenante les exigences fondamentales 
ét redoutables de la « mission » éducatrice : elle doit être 
pleinement une paternilé spirituelle. 


© 


Son Exc. Mgr Beaussart, évoquant en une chaleureuse 
allocution, toute baignée d’optimisme, nos raisons de tra- 
vailler et d’espérer, les trouvait dans cette fièvre même de 
réformes qui secoue la France et qui nous donne à tous ce 
besoin d’action, de mouvement, de progrès, de vie; — dans 
cette « atmosphère » changée, détendue, qui nous a valu 
des journées inoubliables, qui eussent été impensables il y 


a trente ans, comme l'accueil fait à S. Ém. le Cardinal 


Pacelli et le triomphal Congrès jociste; — dans cette orien- 
- tation des esprits et des cœurs, dans l'élite catholique, vers 
les enseignements pontificaux, particulièrement en matière 
sociale. À tous ces prêtres enseignants, qu'il mettait au pre- 
mier rang des reconstructeurs de la cité de demain et des 
sauveurs du primat du spirituel, il indiquait brièvement le 


devoir : faire des hommes, esprit, caractère et cœur; — faire | 


. des chrétiens, non au service de partis ou de classes, mais 
authentiques diffuseurs de la charité du Christ. Programme 
d'éducation intégrale, d’humanisme chrétien. 

Le Congrès de l'Alliance montre que, dans notre ensei- 
gnement secondaire libre, ce programme est pleinement | 
compris, généreusement voulu, et déjà en pleine réalisation. 
Parmi les nombreux congrès du personnel enseignant de 
France, il fut marqué d’une originalité de bon aloi : on n’y 
entendit pas une parole de haïne, pas une revendication 
violente; il révélait à tous ceux qui veulent voir une loyauté 
sans fissure, une haute conscience du devoir professionnel, 
un esprit largement ouvert, le sens et le désir de la collabo- 
ration, l’indissoluble union, chez ces « maîtres », de leur 
« métier » de professeurs et de leur « mission » d’éduca- 
teurs, une immense bonne volonté en marche et des mains 
tendues sans arrière pensée qu'on peut, qu’on doit saisir... 
partout. 

L. BEaupou, 


RE 


LES LETTRES ET LES ARTS 


HOMMAGE À CHESTERTON 


Chesterton nous a quittés depuis quelques mois déjà, et peut- 
être aurions-nous dû plus tôt lui adresser cet hommage catho- 
lique. Mais, pour être tardif, ce témoignage de nos collaborateurs 
n’en dira que plus fortement la place tenue dans les lettres et: 
dans la pensée chrétiennes par celui que W. Weidlé appelle «le 
colosse bienfaisant dont la disparition laisse le monde littéraire 
anglais plus froid et plus capable d’ennui ». 


W. WEIDLÉ. Chesterton. 


G. MARCEL. Æn marge de l'autobiographie de 
G.K. Chesterton. 


G. CATTAUI. Chesterton romancier. 


H. RAMBAUD. « Le Nommé Jeudi ». 


CHESTERTON 


Non, il n'a pas été seulement ce qu’on appelle « une 
figure pittoresque », le colosse bienfaisant dont la dispa- 
rition laisse le monde littéraire anglais plus froid et plus 
capable d’ennui. Il n’a pas été seulement un « maître du 
paradoxe », un brillant publiciste au service de l’apologé- 
tique chrétienne. Il a été un grand écrivain — non 
exempt de défauts, bien entendu (dont la plupart sont 
dus à son extraordinaire fécondité); mais la grandeur 
d’un écrivain, depuis quand la mesure-t-on à l’absence de 


défauts, et la fécondité, l’exubérance, le don généreux de : 


soi-même n’en sont-ils pas des signes pour le moins aussi 
certains ? Il écrivait trop sans doute; il ajoutait de l’eau 
à son vin, maïs il ne le falsifiait jamais, comme tant de 
ses contemporains, en y mêlant on ne sait quelles denrées 
artificielles. La jeune génération se montrait injuste 
envers lui simplement parce que son nom — ou ses ini- 
tiales — apparaissaient trop fréquemment un peu partout, 
et parce qu’on était trop habitué à sa manière. On le 
lisait beaucoup à l'étranger, mais souvent sans le juger à 
sa vraie valeur, et, tout comme en Angleterre, sans 
compter suffisamment avec lui. Et cependant, dans le 
développement littéraire, dans la vie spirituelle de son 
pays, il lui a été donné de jouer un rôle fort important 
que l'historien futur devra apprécier sous peine de ne 
rien comprendre à cette lutte des tendances opposées qui 


CHESTERTON 439 


fait la richesse et la complexité des lettres anglaises, au 
début du XX° siècle. 

Pour « situer > convenablement l’œuvre de Chesterton, 
il faut se transporter pour un moment dans l'atmosphère 
littéraire de la fin du siècle, époque d'Oscar Wilde, de 
Beardsley, des Zivres jaunes, des derniers recueils de 
Swinburne, des derniers romans de Meredith, tout 
imprégnée encore de l'influence de Pater et de celle des 
derniers préraphaélites. L’esthétisme pessimiste — ou le 
pessimisme esthétisant — de cette époque constitue le 
contraste le plus extrême avec les idées, les goûts, les 
moyens d'expression de Chesterton. Le ton « décadent », 
le refus opposé aux exigences de la vie normale et quoti- 
dienne, l’exaltation du rare et du précieux, la théorie de 
l'art pour l’art, l'influence du symbolisme français, le 
prestige de Des Esseintes, le culte de la sensualité mêlé 
à un certain ascétisme irréligieux, la préférence accordée 
au sourire sur le rire (voir l’Æssat sur la comédie de Mere- 
dith), à la nuance sur la couleur (selon l'Art poétique de 
Verlaine), au « suggérer > — idéal mallarméen — sur le 
franc parler d’autres poètes à d’autres époques, — tout 
cela Chesterton l’a abhorré toute sa vie durant, et c’est 
contre cela qu’il a construit son œuvre. Mieux que tout 
commentaire, un passage de son roman MWanalive, écrit 
il y a trente ans, et qui a paru en français au moment de 
sa mort sous le titre Swpervivant (1), expliquera cette 
révolte inspiratrice sans laquelle l’homme et le rôle qu’il 
joua ne seraient pas les mêmes. 

Les lignes qui suivent concernent le personnage prin- 
cipal du roman, Innocent Fèvre, mais il est facile de 


(1) Traduction de M. Maurice Rousseau. Aux éditions Desclée de 
Brouwer. 
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reconnaître l'auteur à travers les aventures fantaisistes 
de son héros. 

« On l'avait mis à Cambridge, dans le dessein de l’o- 
rienter vers une carrière mathématique «et scientifique, 
plutôt que classique ou littéraire. Un nihilisme sans fir- 
mament, telle était alors la philosophie des écoles. Ce 
nihilisme fit naître en lui une guerre entre les membres 
et l'esprit ; une guerre où les membres eurent la victoire. 
Tandis que son cerveau acceptait la foi ténébreuse, son 
corps se rebellait contre cette même foi. Ainsi qu'il 
m'exposa lui-même, sa main droite lui enseigna de terri- 
bles choses. Le malheur voulut que, selon la version des 
autorités de Cambridge, cette même main droite brandît 
une arme à feu chargée dans la direction d’un personnage 
distingué, obligeant ce personnage à s'enfuir par la fené- 
tre et à s’accrocher à une gouttière dans la position la 
plus incommode. Fèvre n'avait fait cela que parce que le 
pauvre professeur avait déclaré, dans l'exposé d’une théo- 
rie, sa préférence pour la non-existence. Pour avoir eu 
recours à une forme de discussion aussi peu académique, 
Fèvre avait été renvoyé. Vomissant sa révolte contre ce 
pessimisme qui avait reculé devant son revolver, il était 
devenu, pour ainsi dire, un fanatique de la joie de vivre. 
Il s’inscrivait en faux contre toutes les associations 
d'hommes à l'esprit sérieux. Il était gai, mais point du 
tout étourdi ; ses « mises en boîte » s’avéraient plus sérieu- 
ses que ses plaisanteries verbales. Quoique nullement 
optimiste dans le sens absurde-qui consiste à soutenir 
que la vie doit être tout entière réservée au plaisir, ou, 
comme il disait, à boire et à jouer aux quilles, il semblait 
réellement ne que les plaisirs sont la part la plus 
sérieuse de la vie. Qu'y a-t-il de plus immortel, criait-il par 
exemple, que la guerre et que l'amour, que boire et que 
jouer aux quilles? La boisson : symbole de tout désir, de 
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toute joie. Les quilles : symboles de toute bataille, de 
toute conquête. » 

Défenseur des choses immortelles, « fanatique de la 
Joie de vivre », nous reconnaissons Chesterton, et nous 
apercevons aussi la source de son inspiration, le point 
d’origine de son œuvre. Sa bonne humeur, sa santé, son 
rire généreux, son éloquence cordiale, sont aussi loin de 
la manière des esthètes d'Oxford ou des sceptiques de 
Cambridge, que le docteur Johnson peut l'être de Pater 
ou Rabelais de M. Maeterlinck; et cette différence de 
nature, il en a fait une différence de Welfanschaung, de 
philosophie, de style littéraire ; elle est devenue une force 
agissante dans la destinée de la littérature anglaise, et si 
aujourd’hui cette littérature semble si éloignée de ce 
qu’elle était à la fin du siècle dernier et au début du 
nôtre, c’est en grande partie à Chesterton qu’elle le doit. 
Certes, dans la campagne qu’il a menée si longtemps, il a 
eu des alliés de grand talent, dont le plus célèbre est son 
ami Hilaire Belloc, mais l’œuvre de M. Belloc est surtout 
celle d’un historien et aussi d’un remueur d'idées dans le 
domaine politique et social, et on peut dire que ni lui, ni 
aucun autre allié de Chesterton n’ont fait de sa campa- 
gne l'axe central de leur propre carrière littéraire. 
M. Belloc est un maître écrivain, un artiste de la prose 
plus accompli peut-être que l’ami dont il déplore aujour- 
d’hui la perte, mais dans l’histoire de Ia littérature 
anglaise, son rôle, nous nous permettons de le croire, ne 
sera pas aussi clairement tranché. Celui de Chesterton 
est évident dès aujourd’hui dans ses grandes lignes, et si 
quelque chose empêche de le reconnaître, c'est précisé- 
ment le succès indubitable de sa campagne. Non que 
l'ennemi soit absolument anéanti, — et l’on peut consta- 
ter ici que le scepticisme de Cambridge est plus tenace et 
s'est mieux défendu que l’esthétisme d'Oxford, — mais 
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l'antagonisme même a changé de plan, et dans les condi- 


tions nouvelles de la vie littéraire les jeunes générations 
ne reconnaissent guère cela même qui a contribué le plus 
à ce renouvellement. 

Autre chose encore empêche de rendre à Chesterton 
son dû, et c'est le fait que son œuvre appartient en grande 
partie, et même appartient essentiellement à un domaine 
qu’on a accoutumé, — non sans raisons, cela va sans dire, 
— d’opposer à celui de la littérature proprement dite : 
c'est une œuvre de journaliste. Chesterton a commencé 
par écrire des vers, et il a continué d’en écrire pendant 
longtemps, quoique ce ne fût pas là ce qui l’occupait le 
plus quand sa jeunesse fut passée. Ses vers sont souvent 
ceux d'un vrai poète; ceux qui ont lu le poème sur la 
bataille de Lépante ne l’oublieront pas facilement ; et les 
lecteurs français devront se souvenir que le verset clau- 
délien dans sa forme rimée doit peut-être à ce poème de 
Chesterton, ou à d’autres du même genre, plus qu’à n’im- 
porte quel autre modèle, y compris celui fourni par les 
Barrack-Room Ballads de Kipling. Il a écrit aussi un 
grand nombre de romans, parmi lesquels ce chef-d’œu- 
vre : Le nommé Jeudi, et des nouvelles dont quelques- 
unes de celles qui constituent le cycle du père Brown — 
Sherlock Holmes ecclésiastique, infiniment plus intelli- 


gent que l’autre — compteront sans aucun doute parmi | 


les meilleurs skort stories écrites en Angieterre depuis le : 


début du siècle. L'œuvre romanesque, chez lui, répond 


à une formule entièrement nouvelle, et il sait conduire 


le récit avec une verve, un brio incomparables. Toutefois, 


Chesterton n’est jamais un romancier sans plus; il n'est 


jamais purement poète. Cela, on doit le reconnaître, bien 
qu'une telle constatation risque de l’amoindrir aux yeux 
de ceux qui ont adopté cette même esthétique étroite et 


bornée contre laquelle, dès le début, Chesterton devait 
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réagir si violemment. Une telle esthétique est du reste 
basée sur un malentendu : elle confond intention et 
œuvre accomplie. Par l'intention, l’auteur de la Divine 
Comédie, celui du Voyage de Gulliver ou celui des Frères 
Karamasof furent tout autre chose que de purs artistes, 
ce qui n’a pas empêché leurs œuvres de dépasser de loin, 
par leur qualité purement artistique, tant d'ouvrages en 
vers et en prose inspirés par l'esthétique de l’art pour 
l’art. Dans ses poèmes et dans ses romans, Chesterton 
reste ce qu’il a toujours été : le défenseur d’une foi, l’ad- 
versaire de ce qu’il croyait être le mal, un homme public, 
un orateur, un journaliste. Mais ce qui importe, c'est que 


son journalisme même est roman et poésie. 


Entendons-nous. Toute sa vie Chesterton a écrit pour 
des journaux, et tout le monde sait que c’est là une beso- 
gne des plus ingrates, une besogne que même une nature 
aussi puissante que la sienne n'a pu supporter si long- 
temps avec une entière impunité. Certains signes de fati- 
gue sont apparents dans ses écrits des dernières années, 
et, forcément, il a dû se répéter plus souvent qu’il n’était 
nécessaire. Mais il est encore plus significatif que ses meil- 
leurs livres sont précisément des recueils d'articles publiés 
au jour le jour et réunis ensuite en des volumes tels 
qu’Orthodoxie, Hérétiques, Whafs Wrong with the World, 
AU Things Considered ou L'Homme éternel. C'est dans ces 
livres que l’on trouve l'essence de sa pensée, exprimée 
avec une vigueur primesautière sans pareille. C'est là 
aussi (ainsi que dans ses monographies sur Browning, 
Dickens, Stevenson, Shaw) qu’il a donné les meilleurs 
échantillons de sa critique littéraire, tel que par exemple 
le bref essai sur George Moore dans Æérétiques, qui est 
sans doute ce qu’on a écrit de plus pénétrant sur cet 
auteur. Ces livres offrent enfin une série d'essais qui 
compteront parmi les plus parfaits de la littérature 
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anglaise contemporaine, et ceci n’est pas peu dire, car la | 
littérature anglaise a plus que toute autre cultivé l'essai et 
en a donné le plus grand nombre d'exemples immortels. 
Le goût moderne qui porte à ne considérer que le roman 
et la nouvelle comme les vrais représentants de la prose 
littéraire n’apprécie pas suffisamment l'essai et les autres 
formes de prose sans affabulation narrative. Mais par là 
il fait tort à une tradition littéraire qui, en France, 
comme en Angleterre, ne se réduit point du tout à une 
tradition de fiction romanesque, Montaigne et Pascal 
n’ont pas écrit de romans, ce n’est pas à leurs romans que : 
Rousseau ou Chateaubriand ont dû le meilleur de leur 
renommée et de leur influence. Il est proprement impos- 
sible de se représenter le développement de la littérature 
anglaise sans les Æssais de Bacon et la Leligio Medici de 
Thomas Browne, sans Addison et Steele, sans Lamb, 
Hazlitt, Matthew Arnold, et précisément sans Chesterton 
et Belloc, en tant qu’'essayistes, à notre époque. Tous les 
grands écrivains ne sont pas des romanciers, et Nietzsche 
n'était pas si loin de la vérité quand il disait que les con- 
versations de Gœthe avec Eckermann sont le plus grand 
livre de la littérature allemande. 

Chesterton est un maître de l'essai, ce qui veut dire 
maître d’une prose où la logique se marie à la poésie et 
la pensée à l'émotion, où l'intensité intellectuelle est une 
forme de l'expression artistique. Ce n’est pas là un genre 
facile, et le fait que beaucoup de chefs-d'œuvre de ce 
genre furent imprimés dans des journaux est loin encore 
d'en faire du journalisme. Les détracteurs de Chesterton, 
ceux qui ne voient en lui qu’un amuseur public, un tech- 
nicien du paradoxe, un de ces « baladins qui dansent sur 
la phrase » (pour citer Victor Hugo), s’ils sont de bonne 
foi, se laissent tromper pas les apparences. L'anglais de 
Chesterton est une belle langue saine et forte n'ayant 
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rien de commun avec ce que les Anglais appellent 7our- 
nalese, langage pâle et neutre ou affreusement peinturluré 
de la presse quotidienne. Son éloquence est toujours sin- 
cère et personnelle, le paradoxe, chez lui, est une forme 
naturelle de la pensée. Pour tout dire, il utilise la manière 
du journaliste comme Dostoïevsky a utilisé la technique 
du roman policier, ou Dickens, dans Pickwick, l'humour 
banal en faveur il y a cent ans parmi les boutiquiers de 
Londres. Il sait construire un article de journal comme 
un poème, et son contenu véritable dépasse toujours en 
portée le thème fourni par l’ «actualité ». Les contradic-. 
tions que l’on peut trouver chez lui ne sont qu’illusoires 
ou superficielles ; l’unité de son œuvre est, au contraire, 
frappante, et elle se manifeste dans chaque page, on est 
tenté de dire dans chaque ligne, qu'il a écrite. Certes, si 
au lieu de le lire, on se contente de le parcourir, comme 
on a coutume de le faire en dépliant son journal, on ne 
verra souvent en lui qu’un improvisateur brillant, mais 
si on consent à lui donner toute l'attention qu’il mérite, 
on en sera récompensé : il nous propose une nourriture 
des plus substantielles. 

Aux héréstes diverses, contre lesquelles il s’est insurgé 
dès sa jeunesse, Chesterton oppose une orfhodoxie chré- 
tienne et catholique que ses contemporains, croyants ou 
non, auraient tort de ne pas prendre au sérieux. Elle ne 
perd rien par le fait de ne pas avoir pris la forme d’un 
système philosophique plus ou moins rigide, de ne s’être 
exprimée que comme une conception, un sentiment 
implicites du monde et de la vie. Et, d'autre part, cette 
intuition directrice de son œuvre n’en est pas moins 
totale et puissante du fait d'être exprimée à la faveur de 


mille prétextes fortuits et parfois futiles. Toute œuvre est 


en un certain sens une œuvre d'occasion, c'était là une 
profonde conviction de Gœæthe ; et Chesterton n’a jamais 


446 LES LETTRES ET LES ARTS 


négligé aucun prétexte pour exprimer une pensée que 
nul prétexte ne pouvait épuiser. Son don, si l’on veut, est 
un don d’orateur : il s'adresse aux hommes, il veut être 
entendu jusqu'au bout, mais cela ne veut pas dire qu’il 
soit capable de trahir la littérature, les hommes ou soi- 


même. Son article, il le commence presque toujours par | 


quelque thème insignifiant et trivial, qui se développe 
peu à peu et se transforme; de nouveaux instruments 
entrent en jeu, de nouvelles harmonies se font entendre, 
le risible devient sérieux, et le ciel s’entr'ouvre finalement 
au-dessus des choses quotidiennes. Le grand, il sait le 
trouver dans l’huüumble et le petit, en variant le motif le 
plus banal il lui donne une majesté nouvelle, et voici que 
l'orchestre tout entier entonne une espèce d’hymne 
exultant et orageux. Ainsi finit Ze nommé Jeudi, par une 
vision de Dieu. Ainsi croit-on entendre la trompette de 
l’archange à la fin de l’admirable essai sur Omar Khayam 
et le vin sacré. Un article de journal peut fort bien sous 
sa plume se transformer en pure poésie. 


Pour donner quelque idée de la pensée de Chesterton | 


et de sa manière de l’exprimer, voici quelques fragments 


glanés dans divers de ses volumes. Sa prose abonde en 


maximes denses et concises ; on n’a qu’à choisir. Et on 


jugera si ces pensées ne sont vraiment que des paradoxes | 


faciles et complaisants. 


« Mon acceptation du monde n’est pas de l’optimisme; | 


elle ressemble plutôt au patriotisme. L'important n'est 
pas que le monde soit trop triste pour qu’on puisse l’ai- 


mer, ou trop joyeux pour qu’on puisse ne pas l'aimer; | 


l'important, c’est qu’il faut l'aimer comme un être vivant 
en qui la joie est une cause de l'amour, et la tristesse la 
cause d’un amour plus grand encore. » 

« Je puis faire l'avenir aussi étroit que je suis moi- 
même. Le passé ne peut qu'être aussi insoumis, aussi 
large que l'humanité. » 


D = ————— — 
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« Le fou n'est pas celui qui a perdu la raison. Le fou 
est celui qui a perdu tout, sauf la raison. » | 

« Sans humilité il est impossible de jouir de rien, même 
de l’orgueil. 

« Le matérialisme est à la surface des choses; il n’est 
besoin d’aucune science pour le voir. Un homme a vécu, 
a aimé ; il est mort et les vers le dévorent. C’est de l’a- 
théisme, si l’on veut. C’est du matérialisme, si l’on veut. 
Si, malgré cela, l’homme a cru, rien jamais ne l’empêchera 
de croire. » 

« Heureux sont les pauvres, car la pauvreté n’est pas 
toujours avec eux. Un pauvre honnête peut l'oublier. Un 
riche honnête ne l’oubliera jamais. » 

« Le socialisme, c’est peut-être le salut des hommes. 
Ce n'est pas leur désir. » 

« L'amour n'aveugle point, il lie; et plus il lie, moins 
il aveugle. » | 

I1 n’est peut-être pas si facile de dire quelque chose de 
mieux du socialisme, ni de l'amour; et les deux maximes 
sur l'humilité et sur la folie et la raison peuvent être 
considérées comme donnant la quintessence de la philo- 
sophie chestertonienne. Ajoutons-y une autre pensée, 
toute récente, et qui donne son opinion sur l’un des pro- 
blèmes cruciaux du monde moderne. Elle est tirée de son 
recueil As Z was saying (Comme je disais), paru quelques 
semaines avant sa mort: 

« Le communisme est le fils et l'héritier du capitalisme; 
et même s’il avait vraiment tué son père, il lui ressemble- 
rait quand même grandement. Même s’il avait institué ce 
qu’on appelle la dictature du prolétariat, il y aurait la 
|! même minutie mécanique dans la masse des dictateurs 
que dans la masse des esclaves capitalistes. Il ÿ aurait, 
dans la pratique, les mêmes essaims d’êtres humains 
ayant conservé à peine la forme humaine, les mêmes 
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essaims sortis de la ruche pour accomplir leur besogne 


de travail ou de combat. » 

Anticapitaliste, Chesterton a été aussi toute sa vie 
anticollectiviste. De toutes ses forces il a protesté contre 
la tendance de la civilisation moderne au nivellement, à 
la standardisation, au culte de la pure efficiency technique 
et matérielle. Son christianisme a été avant tout (comme 
il sied qu'il! soit) l'affirmation de la valeur absolue de ja 
personne humaine, et comme il était convaincu que la 
personnalité ne peut s'exprimer en dehors de la propriété 


personnelle, c'est-à-dire privée, il était non pas socialiste, 


mais ce qu’il appelait, avec son ami Belloc, distribution- 
niste. La propriété doit être non pas abolie, maïs distri- 
buée, de façon que chacun puisse jouir des bienfaits qu’elle 
procure. Le capitalisme, selon lui, n’est pas l'affirmation 
de la propriété, mais le commencement de sa négation 
(la véritable propriété, d’ailleurs, étant immobilière.) Dans 
le monde capitaliste, les biens réels se transforment en des 


biens illusoires ; l'instinct de possession se pervertit ; l’ar- ! 
gent, au lieu d’être un simple moyen d'échange, devient | 


une fin en soi, une sorte de dangereuse abstraction dont 


le fort se sert pour opprimer et asservir le faible. Le 


marxiste, cela va sans dire, considère une telle doctrine 
comme une simple expression des intérêts de classe de la 
petite bourgeoisie, mais elle est plus que cela, car elle se 
tourne contre les fondements industrialistes aussi bien du 
marxisme que des systèmes d'économie capitaliste qui lui 
avaient servi de repoussoir. Elle a été formulée de la 
façon la plus accomplie par M. Belloc, qui a trouvé des 
disciples surtout aux Etats-Unis ; mais son esprit est celui 
qui inspire la pensée chestertonienne tout entière, et 
c'est cela seulement qui nous intéresse ici. 

Cet esprit est démocratique si l’on veut, tourné contre 
toute prétention au privilège, à l'exclusivité, contre tout 
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oubli des valeurs purement et simplement humaines ; 
seulement la démocratie, pour Chesterton, ce n'est pas le 
règne de la masse, c’est le règne de la personne, et l’éga- 
lité, pour lui, signifie tout le contraire du nivellement. Ce 


_ qu’il exalte par-dessus tout ce sont les vertus héroïques de 


la personne, et la sainteté même est à ses yeux la forme 
chrétienne de l’héroïisme personnel. Loin d'être simple- 
ment une doctrine politique, la vue du monde chesterto- 
nienne est profondément liée à sa compréhension de l’art, 
à ses campagnes littéraires. Le simplement humain, la 
Joie, l'humilité, l’élan généreux de la jeunesse ne sont pas 
les valeurs morales (et implicitement esthétiques) que 
l’on chérissait le plus à la fin du siècle dernier. En entre- 
prenant leur défense, Chesterton l’a menée sur le front 
le plus large possible, et non seulement nar la polémique, 
mais encore par l’exemple de son propre art. Rien n’est 
plus opposé à la poétique d'un Swinburne que celle qui 
inspire les vers sur la bataille de Lépante; rien ne res- 


semble moins à un roman de Meredith que Le nommé 


Jeudi, ni à un essai de Pater qu’un chapitre d’Oyfhodoxte 
ou des ÆZérétiques. C’est en luttant, en prenant parti que 
Chesterton a conquis la place qui lui revient dans la litté- 
rature contemporaine. 

C'est ce qui explique, par ailleurs, que son influence 
fut surtout négative et que ceux qui l'ont subi ne s’en 
rendent pas compte aujourd'hui. Mais ce n’est pas l'in- 
fluence seulement qui est la mesure d’un écrivain. Le 
plus important, après tout, c'est que, quand on lit Ches- 
terton — que ce soit son livre sur l'Amérique ou celui 
sur la Terre Sainte, son étude sur saint François ou celle 
sur Bernard Shaw — on ne manque jamais d’entrer en 
contact avec une personnalité vivante qui ne ressemble 
pas aux autres, non par la volonté de s’en distinguer, 


mais par droit de naissance et de génie. Il y a quelque 
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chose de singulièrement rafraichissant dans les écrits de 
cet homme qui a chaudement aimé les hommes et quia| 
dit un jour que l’histoire ressemble non à un cimetière 
désaffecté, mais à une série de faubourgs inachevés que| 
les constructeurs ont laissés en panne. Son âme ouverte, 
active et enfantine — de telles âmes naïssent plus fré- 
quemment en Angleterre qu'ailleurs — est présente irré- 
sistiblement dans chaque page écrite par lui, dans le ton 
joyeusement agressif, jamais venimeux de sa polémique, 
dans le choix même de ses thèmes et la gaîté des para- 
doxes qu'ils lui inspirent. Il ne dominera plus de toute 
son immense stature les longs repas amicaux dont le meil-! 
leur ornement étaient ses discours au moment des liba- 
tions finales; mais le temps viendra où l'historien ne 
pourra plus se représenter la littérature anglaise du début, 
du XX° siècle autrement que sous la forme d’un banquet 
présidé — non pas qu'il soit le premier, mais parce qu'il 
n’en est pas de plus généreux et de plus vivant — par cet 
énorme et joyeux convive. 


WLADIMIR WEIDLÉ. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


En marge de l'autobiographie 
de G. K. Chesterton 


L’autobiographie de G.K.Chesterton, parue il y a seu- 
lement quelques semaines, donc plusieurs mois après sa 
mort, me semble occuper une place centrale dans l’œuvre 
de cet admirable écrivain. Non qu’on y trouve un très 
grand nombre de détails précis. « J'ai trop lésiné moi- 
même, dit-il, sur les détails historiques lorsque j’ai écrit 
telle ou telle biographie pour procéder autrement là où je 
parle de moi. Qui suis-je pour me dater moi-même plus 
soigneusement que je n'ai fait pour Dickens ou Chaucer? 
Quel blasphème si je m’accordais à moi-même ce que je 
n’ai accordé ni à saint Thomas ni à saint François d’As- 
sise ! >» Ceci ne veut certes pas dire que Chesterton reste 
dans le vague. Mais il fait un effort constant pour déga- 
ger l'essentiel de son expérience, et comme pour en dis- 
tiller la signification profonde. À chaque instant une 
anecdote, un trait humoristique vient animer cette 
espèce de portrait en mouvement. Ajoutons qu’il consa- 
cre une grande partie de son livre à ses amis ou à ses 
adversaires sur lesquels il s'exprime presque toujours 
avec une déférence chevaleresque bien rare de nos jours. 
Rien ne serait plus intéressant, observerai-je en passant, 
qu’un parallèle entre Chesterton et Péguy. Il y a sans 
aucun doute entre eux des convergences frappantes ; 
mais quelle différence de tempérament! La donnée 
héroïque, centrale chez notre Péguy, se transpose chez 


_Chesterton au point de devenir à peu près méconnaissa-. 


ble — encore l'écrivain anglais a-t-il eu au plus haut degré 
le sens du patriotisme militant ; mais il faut ajouter qu'il 


n’y a pas trace chez lui des violences vengeresses, de la 
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fougue polémique impitoyable qui éclatent dans Fernand 
Laudet Théologien, ou dans l’4rgent. Si on peut parler, 
comme je le crois, d’un sol de l’âme, je dirai qu’il est chez 
Chesterton plus imprégné de christianisme que chez 
Péguy. Mais ceci demanderaïit, bien entendu, à être nuancé. 

Il est extrêmement intéressant de noter que le milieu 
familial de Chesterton était empreint de ce qu’on pour- 
rait appeler un agnosticisme bon teint. Son père, qui 
était à la tête d’une agence immobilière, était un libéral 
de la vieille école, celle d’avant l'avènement du socia- 
lisme ; il prenait pour accordé que tous les gens de bon 
sens en tiennent pour la propriété privée, mais ne con- 
cevait certes pas celle-ci comme une entreprise au sens 
capitaliste du mot. 

A cette occasion, il faut marquer avec quelle force 
Chesterton combat l’idée qu'on tend aujourd’hui à se 
faire de l’ère victorienne. « Elle avait tous les vices que 
l’on regarde aujourd’hui comme des vertus : doute reli- 
gieux, inquiétude intellectuelle, tendance à s’engouer de 
tout ce qui est « nouveau », manque complet d'équilibre. 
Elle possédait aussi toutes les vertus qui sont maintenant 
considérées comme des vices : un sens surabondant du 
romanesque, le désir passionné de restaurer l’amour entre 
homme et femme dans sa condition édénique, un senti- 
ment vigoureux de la nécessité absolue de trouver quel- 
que signification à la vie humaine. » Ce qui frappe sur- 
tout Chesterton, c’est que ce fut là une époque de tension 
croissante, le contraire même de ce qu’on imagine lors- 
qu’on évoque la respectabilité victorienne — et cela parce 
que l'éthique et la théologie en réalité menaçaient ruine; 
on voyait au travers. 

Ce qui est passionnant dans l’Autobiographie, c'est la 
façon dont l’auteur parvient à reconstituer le processus 
mystérieux par lequel s’effectua pour lui cette lente récu- 
pération du réel, oui, de l’être, au sens le plus fortement 
ontologique du mot, qui devait culminer dans son adhé- 
sion au catholicisme. Je voudrais me borner ici à marquer 
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quelques repères essentiels. Rien n’est plus important 
que de noter en premier lieu les caractéristiques que 
présente pour lui l’état d'enfance, d'autant qu’il devait 
avoir le privilège insigne de le garder en lui, ou à tout le 
moins de le retrouver, comme une source authentique 
et préservée. Stevenson parle de l'enfant comme d'un 
visionnaire incapable de distinguer entre le réel et l’ima- 
ginaire. « Moi, dit Chesterton, je garde le souvenir d’un 
temps où une sorte de lumière blanche éclairait le monde, 
découpant nettement les choses et accentuant plutôt leur 
solidité. Cette lumière avait quelque chose de merveil- 
leux en soi, comme si l'univers était aussi neuf que moi- 
même; mais cela ne veut pas dire que l’univers ne fût pas 
réel, au contraire. C’est bien plutôt maintenant que je 
serais disposé à me représenter un pommier au clair de 
lune comme un fantôme ou une nymphe — ou à voir les 
meubles se transformer fantastiquement et ramper sur 
- les minuits comme dans un conte de Poë ou de Haw- 
thorne. Mais lorsque j'étais enfant, j'éprouvais à contem- 
pler le pommier en tant que pommier une sorte de sur- 
prise confiante... Il y avait dans cette disposition quelque 
chose qui évoque un matin éternel, et je me plaisais plus 
à voir allumer un feu qu’à imaginer des visages éclairés 
par la flamme. » S'il aimait tant son théâtre en miniature, 
cela ne signifie nullement qu’il fût dupe des illusions que 
ce théâtre lui ménageait. « L'enfant véritable — par 
opposition à l’enfant reconstruit du psychologue — ne 
confond pas le fait et la fiction, bien au contraire. Il 
aime simplement la fiction. Il la 7oue parce qu’il ne peut 
encore ni l'écrire ni la lire; maïs il ne la laisse pas obnu- 
biler sa claire vision intérieure. Rien ne peut être plus 
différent à ses yeux que de jouer aux voleurs et de déro- 
ber des friandises. » Peut-être ne forcerait-on pas la pen- 
sée de Chesterton en disant que la puissance d'adhésion 
à la fiction en tant que fiction est à ses yeux proportion- 
nelle au degré de prise qu’a sur un être la réalité en tant 
que réalité. Sans doute le sens et le goût de la création 
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imaginative sous toutes ses formes s’affaiblit-il chez l’a- 
dulte dans la mesure précise où celui-ci perd la capacité 
de retentir intérieurement sous la pression du réel et de 
s'en émerveiller. Il semble à Chesterton, lorsqu'il évoque 
son enfance, qu'il était à cette époque plus parfaitement 
éveillé qu’il n’est à présent, et que c'était alors le plein 
midi en comparaison du jour crépusculaire de la maturité. 
Ceci ne veut pas dire qu’il garde le souvenir d'un âge 
paradisiaque. « Comme d’autres enfants je fus souvent 
malheureux... je fus souvent méchant... je connus la dou- 
leur. Mais pour quelque raison incompréhensible et d’une 
façon qui ne se laisse guère décrire, la douleur ne laisse 
pas sur ma mémoire l'espèce de souillure intolérable ou 
mystérieuse qu’elle laisse sur un esprit adulte. » 
Chesterton laisse entendre qu’il a connu, au cours de 
son adolescence, bien des heures troubles et qu’il a fait 
l'expérience la plus précise du péché. Mais il y a chez lui 
trop de pudeur et une absence trop foncière de complai- 
sance à soi-même pour qu’il éprouve le besoin de nous 
livrer quoi que ce soit qui ressemble à une confession. 
Rien n’est plus rare et spirituellement parlant plus esti- 
mable que cette simplicité et cette discrétion dans l’aveu. 
Il ne fournit de précisions que sur les expériences méta- 
psychiques auxquelles il se livra pendant quelque temps, 
sans grand succès du reste, ce qui ne devait pas l’empê- 
cher de prendre plus tard parti pour le spiritisme dans 
les controverses auxquelles donnèrent lieu telles ou telles 
expériences récusées par les sceptiques. Ce qui le frappe 
rétrospectivement, c'est de voir à quel point il est tou- 
jours demeuré imperméable à un certain matérialisme. 
« Quand de mornes athées venaient m'expliquer que la 
matière seule existe, je les écoutais avec une sorte de 
détachement paisible, bien qu’herrifié, soupçonnant qu'il 
n'existait rien d’autre que l'esprit. L'athée me déclarait 
si solennellement qu’il ne croyait pas à l'existence de 
Dieu; et moi, il y avait des moments où je ne croyais pas 
même à l'existence d’un seul athée. » Dès cette époque 
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se constituait en lui cet optimisme robuste et comme 
enraciné dans le cœur, qui ressemble d’assez loin à celui 
des métaphysiciens traditionnels, d’un Leiïbnitz en parti- 
culier. Vimporte quoi lui paraissait magnifique, comparé 
à rien. Même si la lumière du jour était un rêve, elle n’'é- 
tait pas un cauchemar. « Le simple fait qu'on pouvait 
remuer bras et jambés — ou déplier ces douteux objets 
extérieurs dans le paysage auxquels on donnait le nom 
de bras et de jambes — montrait qu’il n’y avait pas là la 
paralysie qui pèse sur les cauchemars. » En d’autres ter- 
mes, le regard qu'il posait sur les choses était comme 
baigné de gratitude. Il lui semblait qu’ « aucun homme 
ne sait à quel degré il est cptimiste, même quand il se 
qualifie de pessimiste, parce qu'il n’a pas réellement 
sondé la profondeur de sa dette à ce qui l’a créé et mis 
en mesure de se qualifier lui-même de quelque nom que 
ce soit ». — « A l’arrière-plan de notre esprit, n’y aurait- 
il pas comme une grande lumière interceptée, un émer- 
veillement oublié en présence de notre existence même? » 
— « L'objet de la vie artistique et spirituelle consistait à 
creuser pour redécouvrir cette aube submergée — et un 
homme assis sur une chaise peut s’apercevoir brusquement 
qu’il vit et qu’il est heureux. » 

Chesterton marquera un peu plus loin, dans une page 
admirable, et qui devrait sans doute être placée en exer- 
gue devant son œuvre tout entière, le rôle que joue la 
passion de la limite pour l'imagination pure telle qu’elle 
se rencontre chez l’enfant, rôle qu’un certain romantisme 
a presque systématiquement méconnu. « Je maintiens, 
si paradoxal que cela puisse sembler, que le désir de l’en- 
fant n’est pas seulement de tomber par la fenêtre, ou de 
voler à travers les airs, ou de se noyer dans la mer. S'il 
souhaite aller ailleurs, cet ailleurs-là est encore un lieu, 
même si personne jamais ne l’a visité. Bien plus, il est 
visible que l'enfant est positivement amoureux des limi- 
tes. Il use de son imagination pour inventer des limites 
imaginaires... Le charme de Robinson Crusoé ne réside 
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pas dans le fait qu’il püt accéder à une île lointaine, mais 
en ce qu’il ne trouve pas le moyen d’en sortir. C’est cela 
qui donne un intérêt intense et une valeur passionnante| 
à toutes les choses qu’il avait avec lui dans l’île : la 
hache, et le perroquet, et les fusils, et le petit tas de 
grains. » Ne nous y trompons pas, c’est cette intuition- 
là qui est la racine du patriotisme de Chesterton, de ce 
sens métaphysique du local qui anime le Vapoléon de| 
Notting Hill et les plus beaux chapitres d’'Orfhodoxte. | 
« Mon acceptation de l’univers n’est pas optimiste, elle 
est plutôt de l’ordre du patriotisme. C’est une question 
de loyalisme. Le monde n’est pas un meublé de Brighton 
que nous devons quitter parce qu’il est misérable. C’est 
la forteresse de notre famille, avec l’oriflamme flottant 
sur la tour, et plus elle est misérable, moins nous devons 
la quitter. » Nous sommes bien ici au nœud de la pensée 
chestertonienne ; l’idée qu’il exprimera plus tard, en disant 
avec Coventry Patmore que « Dieu est la synthèse de 
l'infini et de la limite », rend compte de son attitude en 
face de l'impérialisme, et en particulier au moment de la 
guerre du Transvaal. « Catégoriquement, j'étais pour les 
Boers, non moins catégoriquement j'étais contre les paci- 
fistes. J'estimais que les Boers avaient raison de se battre, 
et non pas du tout qu’un combattant a toujours tort. » 
Ce qu’il réprouve dans l'impérialisme, ce sont ses préten- 
tions annexionnistes, c'est son mépris de la liberté, et 
voilà pourquoi il prendra si souvent le parti de l'Irlande 
et des petits pays. Ajoutons que l'impérialisme, pour lui, 
tend vers le tohu-bohu d’une gare d'embranchement ou 
d'une « consigne ». Rien, quant à moi, ne me paraît plus | 
profond et plus digne d'être médité par le philosophe | 
que la tentative chevaleresque de Chesterton pour exhu- 
mer le merveilleux qui est toujours, selon lui, à la racine 
même du local, qui est immanent au quotidien pourvu | 
que celui-ci soit saisi dans sa réalité intime et non pas 
dans la platitude qu'il affecte pour l’observateur critique 
et incompréhensif. Parlant des ingrates demeures du Cla- | 


ee 
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pham, il déclare que jamais il ne mit en doute le caractère 
presque miraculeux de leurs habitants, comme si c'étaient 
là des poupées magiques, des poupées talismans, dans des 
maisons en miniature, d’ailleurs affreuses. 

Il ne semble pas que la conversion de Chesterton au 
catholicisme ait été brusquée, mais bien plutôt qu’elle fut 
le terme d’un cheminement graduel jalonné par des ren- 
contres diverses. Tout se passa, je pense, comme s’il avait 
peu à peu repéré les contradictions immanentes que 
recèlent soit l’incroyance affichée, soit les demi-croyan- 
ces qui s’incarnent dans les sectes et dans les sociétés de 
morale ou de théosophie. Il faudra montrer un jour com- 
ment l'exigence logique, bien loin de le conduire au 
rationalisme, le mena à l’orthodoxie, cela parce qu’elle 
s'exerçait au sein d’une nature non seulement préservée, 
mais très visiblement de tout temps habitée par la grâce. 
Ce rôle du besoin de cohérence est manifeste dans un 
texte tel que celui-ci : Chesterton vient de parler d'un 
dîner offert par la rédaction du C/arion, journal socialiste 
alors dirigé par Robert Blatchford; il se trouva là en pré- 
sence de déterministes qui lui déclarèrent d’une voix per- 
çante qu’il ne pouvait être du tout responsable. « Comme 
jetiens quelque peu à être traité comme un être respon- 
sable et non comme un fou en permission de vingt-qua- 
tre heures, je me mis à chercher quelque asile spirituel 
qui ne fût pas un asile de fous. Bref, ce jour-là, je me 
dégageai d’une erreur où beaucoup d'hommes qui me 
sont supérieurs sont encore empêtrés. On garde l’idée que 
l’agnostique peut conserver sa confiance en ce monde-ci 
du moment qu’il n’a pas le souci de l’autre monde. Il 
peut se satisfaire des données de sens commun sur 
l’homme et la femme, du moment qu’il ne s'inquiète pas 
des mystères de l'ange et de l’archange. Ce n’est pas vrai. 
Les questions que pose le sceptique visent au cœur cette 
existence humaine qui est la nôtre ; c’est dans ce monde- 
ci qu’elles sèment le trouble, indépendamment de l’autre 
monde, et c'est exactement pour le sens commun que ce 
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trouble est le plus profond. Pas de meilleur exemple de 
ce fait que l'étrange démagogue déterministe de mon 
adolescence : clamant devant des milliers d'auditeurs que 
personne ne saurait être blâmé pour quelque acte que ce 
soit, parce que tout vient de l'hérédité et du milieu 
ambiant. Logiquement, il conviendrait d'arrêter celui qui 
dit merci au voisin qui lui passe la moutarde : comment 


le fait de passer la moutarde mériterait-il des louanges si | 


celui de ne ia point passer n'appelle aucun blâme? > Il 
est trop clair qu'un philosophe de l’école haussera ici les 
épaules ; il aura tort, je pense. Il montrera simplement 
qu’il ne soupçonne pas ce que l'évidence de Ia liberté a, 
pour un Chesterton, de radical, d’incoercible, évidence 
qui ne se laisse comparer qu’à celle de la réalité du monde 
extérieur, dont sans doute elle est comme la contrepartie 
intérieure. « Je n'aime pas les triomphes inévitables », 
déclare quelque part Chesterton; et le mot me paraît à 
la fois admirable en soi et merveilleusement significatif, 
par ce qu'il recèle d'humanité. On nous rompt les oreil- 
les avec les affirmations humanistes ; le mot humaniste 
rend à présent, tout au moins pour moi, un son presque 
aussi irritant que celui de personne, et ce n’est certes pas 
peu dire. Maïs s’il reprend un sens concret et plein, c'est 
bien chez Chesterton. Nul n'aura de nos jours, me sem- 
ble-t-il, mieux dégagé, et cela hors de toute analyse con- 
ceptuelle, les conditions d'un monde humain — condi- 
tions en dernière analyse toutes métaphysiques et toutes 
surhumaïnes. Et c'est précisément parce que cet huma- 
nisme se suspend à un transhumanisme qu’il nous semble 
si plein, si riche, si savoureux. J'ajoute que si l’on veut 
restituer à l’idée même de démocratie sa valeur en fait si 
lamentablement dégradée par la pire rhétorique, par la 
plus lamentable idéologie, c'est chez un Chesterton — 
comme chez un Péguy — qu'il faut aller exhumer l’expé- 
rience intime et toute chrétienne, exclusivement chré- 
tienne, qui seule peut lui conférer une armature invulné- 
rable. 


GABRIEL MARCEL. 
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Chesterton romancier 


Plus encore qu’historien, qu’apologiste chrétien, que 


_ poète, qu'hagiographe, qu’essayiste, que philosophe ou 


que polémiste, Chesterton demeure essentiellement un 
romancier, si l’on donne au mot « roman » son sens ori- 
ginel qui s'applique à Rabelais et à Swift aussi bien qu’à 
la Mort d'Arthur et au Roman de la Rose. Dans ses 
romans, à chaque pas, ce conteur toujours humain, tou- 
jours vivant, nous saisit exsangues et nous transfuse sa 
vie. Sa verve, sa faconde, son étourdissante ingéniosité, 
tous ses dons, il les met au service de la vérité, de la vie 
et de la voie chrétienne. Son mérite singulier est d’expri- 
mer, avec une vigueur et une insistance exceptionnelles, 
les vérités accessibles à l’intelligence commune, à cette 
intelligence qui, — aime-t-il à le noter, — est commune 
au sage et au sot, au pécheur et -au saint. On peut dire 
de lui ce qu’il disait de Dickens : Il est tellement clair que 
les pédants eux-mêmes le peuvent entendre. Comme 
Claudel, ce que Chesterton cherche, ce qu’il poursuit par- 


dessus tout, c’est l’omme entier, l'homme intégral, œcu- 


ménique, l'homme dans sa plénitude, avec toutes ses dis- 
positions et toutes ses affinités. Et c’est par là que, se 
situant au centre même de la Vérité, s’opposant à toutes 
les hérésies, à toutes les singularités, à toute l’excentricité 
de l’âme anglo-saxonne, Chesterton, si typiquement 
anglais par ailleurs, nous inocule de puissants vaccins 
qui parviennent à rendre bénignes les fièvres britanni- 
ques. Ainsi que Stanislas Fumet l’a souligné, le héros par 
excellence de Chesterton, Innocent Fèvre, dit 77es- 
Vivant, « ne se contente pas des demi-mesures ; il veut 


le tout »; or cet homme inouï, cet « homme bourras- 


que », qu’on accuse « tour à tour de meurtre, de cambrio- 


lage, d'abandon de domicile et de polygamie.. », ce non- 
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conformiste qui, « perpétuellement déroge aux conven-| 
tions », ne faillit jamais aux Commandements. | 
Chesterton, si fidèle à l'essentiel, inébranlablement cen-| 
tré sur le dogme, si violemment opposé aux hérésies, est 
pourtant foncièrement paradoxal. On a pu de même dire 
de la morale de l'Évangile, remarque Bergson, qu’elle 
frise le paradoxe et même la contradiction dans ses 
recommandations les plus précises. Mais le « paradoxe » 
tombe, la contradiction s’évanouit si l’on considère l’in-} 
tention de ces maximes, qui est d’induire un état d'âme. 
« L'acte par lequel l’âme s'ouvre a pour effet d'élargir 
et d'élever à la pure spiritualité une morale emprison- 
née et matérialisée dans des formules. » Ainsi, Socrate 
se servait de l'ironie « pour écarter les opinions qui 
n'ont pas subi l'épreuve de la réflexion et leur faire 
honte, pour ainsi dire, en les mettant en contradiction 
avec elles-mêmes ». Il en est de la sorte du dialogue de 
Chesterton. Il s’agit de gagner les âmes, de propager un 
élan, de communiquer une flamme. Chesterton sait qu’il} 
y a loin d’une adhésion de l'intelligence à une conversion 
de la volonté. Ce qui compte pour lui, c’est le don total 
et sans réticence. Il le fait voir dans Manalive; car cet| 
universaliste et cet optimiste est, par-dessus tout, un phi- 
losophe exrstentiel. Les idées ne valent pour lui qu'autant 
qu’elles s’incarnent dans des actes, qu’elles animent des 
hommes de chair et de sang. Et c’est pourquoi, bien plus 
qu'un essayiste ou qu’un penseur, bien plus qu'un ##éori-! 
cien, Chesterton est, comme Balzac et comme Dickens, 
un romancier. Dans la Sphère et la Croix, Chesterton fait. 
sentir que les oppositions ont été engendrées pour se: 
conjuguer, s’harmoniser, se fondre en une vérité supé-! 
rieure et concertante : symbiose féconde et nécessaire des 
éléments incompatibles! Ce goût des plus insolites con-! 
jonctions, il nous en donne l’exemple jusque dans les: 
apparences de son style ; on a dit que l’essence même de: 
son génie consistait à faire passer pour de la vulgarité la! 
finesse. Il ÿ a du clown dans Chesterton; un clown qui! 
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déguise en folie sa sagesse en face des fous qui se pren- 
nent pour des sages. Au milieu de tant de pédants frivo- 
les, de tant d’êtres légers et graves, Chesterton apparaît 
tout à la fois jovial et sérieux. Il a de Ja vie un sens 
effréné. C’est ce goût cordial de l'existence et de la joie 
qui le porte vers Charles Dickens, auquel il ressemble 
par certains traits. Ils possèdent l’un et l’autre, au plus 
haut degré, ce pouvoir si particulier aux romanciers 
anglo-saxons, d'évoquer, d'animer, avec toute l’orchestra- 
tion de leurs résonances, le concert des destinées humai- 
nes. Ils éveillent la musique même de l'humanité, les pal- 
pitations du cœur de l’homme. Ils nous plongent en pleine 
levure de vie. Et cette pâte immense qui lève, Chesterton 
la pétrit avec des doigts de démiurge, riant d’un grand 
éclat de rire d'enfant malicieux, un rire qui n'exclut ni la 
sympathie, ni la compassion. Il rit, il compatit, mais il juge. 

Sa grandeur est de celles qui donnent aux faibles une 
force. Il existe, dit-il, de grands hommes qui font sentir 
aux autres leur petitesse. Chesterton est de ceux qui 
donnent aux autres le sentiment de leur grandeur : une 
grandeur qui naît de la piété, parce que la piété n’a pré- 
cisément rien à faire avec la grandeur intellectuelle. Elle 
l’atteint — ou la dépasse — sans la chercher. Et si de 
l’homme exceptionnel la foi fait un homme tout ordi- 
naire, inversement, à l’homme moyen elle permet de se 
sentir « extraordinaire ». Prenant le contre-pied de Car- 
lyle, Chesterton nous propose simplement, non de con- 
templer les grandeurs vaines et fictives des héros hors 
nature, mais de nous rendre grands par la seule puissance 
de l'humilité. Ce gros homme sagace et sensé, qui physi- 
quement tenait de Sancho Pança et de Pantagruel, fut, à 
dire vrai, le Don Quichotte de notre âge, un chevalier 
chrétien parmi nous attardé, peut-être même le précur- 
seur d’une nouvelle chevalerie. Or ce disciple de saint 


: François est aussi l’'émule du bon François Rabelais, 
| « dont le rire énorme, note-t-il, est humain et réjouis- 


sant ». Et l’on peut dire de Chesterton comme de son. 
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maître, que sa gaîté abondante, violente, mais sans 
malice, représente « la franche nature ». Cet homme, issu | 
du menu peuple et qui se vantait d’appartenir au type! 
du « rustre », ressemblait, par son apparence physique et 

par sa verve, à Sir John Falstoff et à Samüel Johnson :il 

haïssait le flegme, la pruderie victorienne, toutes ces ten- 

dances que nous croyons britanniques et qu il attribue 

tantôt à l'Écosse et à l'Irlande, tantôt au calvinisme, à a 
finance juive, à l'Amérique ou à la Prusse... Ce qu'il prise, | 
tout au contraire, c'est la truculence médiévale, l'esprit 

de gaudriole et de joyeuseté. Dans les romans de Ches- 

terton, nous voyons ressurgir, au milieu du Londres 

d'aujourd'hui, les coutumes désuètes et les accoutrements 

surannés que préconisent certains de ses héros extrava- 

gants et fantasques. Il déteste les végétariens, le paci- 

fisme niais, l'Angleterre des vieilles filles et des Robert 

Cecil. Il croit qu’il est des conflits qui ne se peuvent 

régler que par la violence : il nous montre, dans la 

Sphère et la Croix, un jeune homme écossais, dévot 

catholique, Evan Mac Ian, lequel désire pourfendre l’a- 

thée Turubull parce que ce dernier insulte la Sainte 

Vierge. « S'il avait dit cela de ma mère ou de ma femme, | 
déclare-t-il au juge, vous me pardonneriez de l’avoir rossé 

sur la place publique. » Pour lui le meurtre est un crime 

parce que c’est une injustice, non parce que c’est une vio- 

lence (1). 

Il aime le romantisme, qui est le goût de la vie, de l’a- 
venture, du risque, de la fantaisie et de l'enthousiasme. Il 
prise une existence pareille au royaume de féerie, où les 
péripéties et le dénouement sont impossibles à prévoir; | 
il aime le surnaturel et le miracle, qui dépassent toute | 
attente. Ses récits sont des fresques hautes en couleur, 
des toiles où la vie populaire est aussi tumultueuse, aussi 
bariolée que dans les compositions naïvés et savantes de | 
Breughel l'Ancien. C’est le même mélange de joie popu- 


Q) Voir G.K. Chesterton, par Joseph de Tonquédec. 
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laire et de sentiment mystique, le même réalisme magi- 
que, le même don prodigieux de vie que dans le Dénom- 
brement de Bethléem ou V'Adoration des Mages du vieux 
maître flamand. « Ne comprenez-vous pas, dit l’un de ses 
personnages, que tout nous paraît brutal parce que nous 
ne voyons jamais que l’envers des choses dont le visage 
demeure caché. Ah! si nous pouvions passer de l’autre 
côté et voir la face! » C'est là pour Chesterton le vrai 
secret de l'Univers. La vue du lever du jour sur la mer 
lui semble la triomphante prophétie de quelque univers 
accompli, où deviendraient intelligibles toutes les choses 
innocentes, où nos corps seraient pareils au cristal en 
fusion, univers préfiguré par les vitraux des cathédrales. 

Chesterton ne nous émeut pas moins qu’il nous ravit 
par son humour grave et bienveillant. Cet humour, sous 
une apparence bourrue, dissimule de la tendresse. De sa 
mère huguenote, originaire de la Suisse romande, ce 
poëte, si plantureusement anglais par ailleurs, tient les 
dons d’enchaînement et de lucidité particuliers aux 
Français, ces facultés que l’on retrouve, quoique à un 
degré moindre, chez son ami Hilaire Belloc, également 
Français d’origine. Chez tous deux, l'adhésion catholique 
atténue ce qu’un esprit aigu peut avoir de trop tran- 
chant, leur prêtant une plus grande largeur de vues en 
même temps que la féconde certitude et le sens de l’hu- 
manité concrète. C’est ce qui fait le prix d'ouvrages tels 


que Ze nommé Jeudi, Manalive, la Sphère et la Croix. 


Alors que l'Anglais moyen ne peut comprendre la 


, Révolution française, parce que l’idée de batailles livrées 


au nom du sens commun lui semble malaisément accessi- 
ble, le « bon sens » lui paraissant résider dans l’art de 


_s'accommoder, de s'adapter aux conditions prévalentes, 


Chesterton a, par son hérédité même, le goût des dispu- 
tes intellectuelles et de l’abstraction. Ses controverses 


_avec Bernard Shaw, avec H.G.Wells, avec tous ceux qu'il 


appelle des « hérétiques », sont demeurées célèbres. Pour 
lui, le vice de la notion moderne du « progrès intellec- 
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tuel » tient à ce qu’on croit toujours le progrès condi- 


tionné par la rupture des attaches, le rejet des dogmes, 
alors que la véritable croissance de l’esprit doit être l’ac- 
croissement, l'épanouissement de dogmes de plus en plus 
nombreux. « Nul n’est homme de progrès s’il n’est doc- 
trinaire >, proclame-t-il. Sans doute, c'est chez le grand 
artiste qu’on trouve la vraie doctrine; maïs, à son tour, 
l’art vivant et novateur relève de la doctrine. Cependant, 
la raison dont notre polémiste défend les droits dans ses 
romans n’est pas une logique desséchante, c'est une 
intuition de la vie, un bon sens supérieur, peut-être « un 
instinct viscéral », qu’il oppose aux abus de la spéculation 
ratiocinante des savants et des philosophes. « L'art et la 
poésie, proclame-t-il, ne rendent pas fou comme les 
mathématiques et les échecs. » Et ailleurs il témoigne : 
« Le mystique permet au mystère de subsister en un seul 
point : et par là tout s’éclaire. » La chose la mieux parta- 
_ gée du monde, ce n’est donc plus l’aride vérité cartésienne 
et jacobine, mais la vérité du cœur ingénu. Tandis que, 
se trompant de porte, la démocratie a cherché le sage dans 
le fol, l’auteur de Manalive fait voir que, plus hardi et 
plus heureux, le christianisme découvre l’honnête homme 
dans le voleur, suivant le gage que donne au bon larron 
Jésus-en-croix. 

Certains des protagonistes préférés de Chesterton sont 
de véritables « détectives », qui dépistent les imposteurs 
et les faussaires dans le domaine de l'esprit. Le Père 
Brown possède ainsi l'intuition du danger, le pressenti- 
ment de la menace, le sens de l’avenir. Il ne peut rien 
prouver : il a des instincts et des convictions. De même 
Syme, dans la Mauvaise Forme, est sensible à l'odeur du 
mal moral. Son œuvre est également pleine de figures 
surnaturelles ou fantomatiques : Béatrice Drake, « l’é- 
trange Dame »; le Professeur Lucifer; le dénommé 
Dimanche, « informe, incolore et vaste masse humaine, 
qui oscille comme une gelée vivante ». 

Il y à là un symbolisme foncier : Turnbull, c’est l’a- 


CHESTERTON ROMANCIER -. 465 


Lite: Mac Ian, la voie mystique ; Lio la science 
orpueilleuse et métérialste: ; mais ces créatures ne demeu- 


rent point de vagues abstractions, car le poète possède le 


don de leur impartir la vie. Il ne faut point chercher en 
Chesterton les nuances et les subtilités psychologiques 
d’un Proust, d'un Gide ou d'un Mauriac. Sa psychologie 
est, comme celle des grands primitifs, celle d'Homère ou 
des aèdes de la 74ble Ronde, massive, dramatique et colo- 
rée. Le roman revient ici à ses origines mêmes qui sont 
l’épopée, la légende et le conte. C’est une création, 
somme toute, bien digne du génie anglais que ce croise- 
ment du roman policier et de i’épopée celtique, car les 
personnages de Chesterton tiennent autant de Perceval 
et de Galahad que de Sherlock Holmes et des héros 
d'Edgar Poë. Ses récits sont, en quelque sorte, des « apo- 
logues » et de grandes « paraboles ». 

De Voltaire à Chesterton, voici le conte métaphysique 
qui revient à ses origines mystiques et chrétiennes. Nous 
ne sommes pas Join du Æoman de la Rose et du Cycle 
d’ Arthur. Et ie symbole ici prend une ampleur véritable- 
ment apocalyptique. « La mascarade incongrue que sa 
malice enfante le dépasse, le domine, pour embrasser 
l'Univers. » Romanesque, romantique, romancier, Ches- 
terton est tout cela si profondément qu'il a voulu, dans 
Orthodoxie, prouver que l Église est pour ses fidèles, 
avant tout, « un roman vécu et mis en action », lequel 
satisfait en nous le désir d’une vie tout à la fois intensé- 
ment active et imaginative, parée de poésie et d'aventure; 
une vie qui nous rnène au pays des merveilles, à la Maison 
de notre Père, c'est-à dire à notre véritable patrie. 
« L'homme qui vit en contact avec une Église vivante est 
comme un homme qui s’attendrait chaque ; jour à rencon- 
trer le lendemain, à déjeuner, Shakespeare ou Platon. » 
Or c'est au pied de Celle-qui-sait-tout que l'existence, aux 
yeux de Chesterton, revêt sa signification totale et sa 


féconde plénitude. 
GEORGES CATTAUI. 


10 


466 LES LETTRES ET LES ARTS 


En relisant « Le Nommé Jeudi » 


1! y a des privilèges qui se payent cher. L'un des tout pre- 
miers ouvrages de Chesterton qui aient été rendus accessi- 
bles au public français est le roman qu'il avait intitulé The 
man who was Thursday, de quoi Jean. Florence, en rgr1, 
faisait pour nous Le Nommé Jeudi. Mais, à cette date, Ches- 
terton n’était pas encore l'écrivain européen qu'il ne devint 
qu'après la guerre. Est-ce à cette révélation prématurée 
qu'il faut attribuer que cet extraordinaire ouvrage soit de- 
meurer plus ou moins éclipsé, sauf erreur, par d’autres 
œuvres plus récentes ou plus récemment mises au jour ? Et 
je sais qu'il est toujours malaisé d’apprécier exactement la 
diffusion d’un livre déjà ancien dans le public. Mais il me 
semble bien, pourtant, qu'il ne manque pas de lettrés à qui 
la pensée de Chesterton est chose familière et qui n'ont 
pas lu Jeudi ou qui s’étonnent qu'on puisse le tenir pour 
un grand livre. 

Je conviens, d’ailleurs, qu’à cette relative défaveur il 
puisse y avoir d’autres causes. Et, d’abord, que, littéraire- 
ment, l’œuvre est étourdissante, au sens propre du terme : 
elle vous emporte irrésistiblement dans le plus invraisem- 
blable, le plus cocasse des tourbillons, jusqu’à ne vous point 
laisser respirer. « Une fois embarqué dans ce récit, écrivait 
un des premiers commentateurs de Chesterton, vous êtes 
comme dans un train éclair, lancé à une vitesse folle, qui 
vous fait éprouver la fièvre du voyage, mais bientôt vous 
vous apercevez que c'est un train de rêve, qui ne va nulle 
part et n’arrive jamais. Car... rien ne finit. Il y a bien une 
dernière page au livre, mais on ne voit pas pourquoi il n’y 
en à pas des centaines d’autres après. L’écheveau n’est pas 
débrouillé, l’histoire n’a pas de sens, les symboles restent 
impénétrables. » 


Je n'aurais pas transcrit ce jugement s’il n’exprimait de 
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façon caractéristique l'impression qu'une première lecture 
de Jeudi peut laisser à un esprit pourtant pénétrant, au de- 
meurant nullement hostile à cette alliance de la drôlerie et 
du sérieux qui est la définition même de l'humour chester- 
tonien. Mais les premières impressions sont faites pour être 
dépassées, quitte à n'être bientôt plus que des souvenirs. 
Loin d'être « impénétrable », la vérité est bien plutôt qu'il 
n'y a guère de symbole à la fois plus clair et plus profond 
que celui de Jeudi : non pas hermétique, comme est la 
fausse profondeur, mais inépuisable à la façon de la vraie 
poésie, de l’amour et de tous ces mystères de la vie que l’on 
ne peut non plus définir que nier. Et sur quel thème essen- 
tiel! Pas d'ouvrage, peut-être, où Chesterton ait développé 
plus ample et plus pathétique vision sous la bouffonnerie de 
la fable; le vrai sujet du livre n'étant autre, en son fond, que 
le mystère même du monde, selon ses propres termes, mais 
surpris en ce qu'il a de plus douloureux, dans ce problème 
de la souffrance, à quoi la vie a si tôt fait de nous appren- 
dre qu’en définitive tout se ramène; que c’est, au vrai, le 
seul problème... Affronter ce problème, le résoudre, « com- 
prendre », enfin, Le Nommé Jeudi n’a pas d’autre sujet, et 
si la solution qu'il en donne est aussi imprévisible dans sa 
forme qu’elle est traditionnelle pour le fond, on aurait tort 
de s’en plaindre : ne sait-on que ce double caractère est la 
marque même du génie, comme de tout ce qui a reçu le 


don de la vie? 


L’ennui est qu'on ne puisse guère parler de Jeudi sans en 
raconter la fable : difficile entreprise, on en jugera du reste, 
et moyen sûr de mécontenter tout le monde, ceux qui la 
connaissent parce qu'ils savent, et ceux qui l’ignoreraient 
en leur dérobant des surprises délicieuses. Mais la signifi- 
cation de l’ouvrage lui est à ce point consubstantielle qu'il 
faudrait, autrement, se résigner à ne rien dire. 

Donc, Chesterton imagine un poète, Gabriel Syme, qui, 
jugeant l’ordre plus poétique que le désordre, est entré dans 
la police. Cela s’est fait dans des circonstances aussi hum- 
bles et mystérieuses que peut l'être la naissance d’une âme 
à la grâce. Un jour qu'il se promenait sur les quais de la 
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Tamise, il a rencontré un policeman qui lui a proposé de se 
joindre à la brigade des philosophes antianarchistes. Il a 
accepté de le suivre à Scotland Yard. Mais il ne verra pas le 
chef suprême de la police, persoune ne l’a jamais vu; il 
l’entendra seulement. Il est introduit « dans une pièce dont 
l'obscurité totale fait sur sa rétine une impression identi- 
que à celle de la plus vive lumière », lui donnant « la sen- 
sation d’être frappé de cécité ». Et le dialogue suivant s’en- 
gage, lourd d’une étrange gravité qui prendra bientôt tout 
son sens. 


— C'est vous la nouvelle recrue ? interrogea une voix puissante. 

Et, mystérieusement, bien qu'il ne pût percevoir dans ces ténè- 
bres l'ombre même d’une forme humaine, Syme eut conscience de 
deux choses : d’abord, que la voix était celle d’un homme de mas- 
sive stature, puis que cet homme lui tournait le dos. 

— C'est vous la nouvelle recrue ? répéta le chef, qui semblait être 
au courant de tout. C’est bien. Vous êtes enrôlé. 


Syme, qui sentait ses jambes se dérober sous lui, se défendit fai- 
blement contre l’irrévocable. 

— Je n'ai, à vrai dire, aucune expérience, balbutia-t-il. 

— Personne n’a aucune expérience, répondit la voix, de la bataille 
d’Armaggedon. 

— Mais... je suis tout à fait incapable. 

— Vous avez la bonne volonté. Cela suffit. 


— Pardon, mais... je ne connais aucun métier où la bonne vo- 
lonté soit suffisante. 


— J'en connais un, moi : celui de martyr. Je vous condamne à 
mort. Bonjour. 


Pas un mot de plus. Mais il n’y a pas besoin d'explication 
pour donner sa vie. En échange de son adhésion, Syme re- 
çoit une carte bleue, avec cette inscription : « La Dernière 
Croisade ». C'est ainsi qu’un poète devient un détective, 
sans cesser pour cela de rester un poète. 

De cette « bonne volonté » qui supplée à l'expérience, 
l’occasion va bientôt lui être donnée de faire la preuve. Une 
nuit de février, s'offre à lui la plus inespérée des aubaines 
pour un policier. En aidant un peu les circonstances, il 
réussit à dissimuler sa qualité de détective et à se faire dé- 
signer par la section des anarchistes de Londres pour la 
représenter, sous le pseudonyme de Jeudi, au Conseil Cen- 
tral des Anarchistes d'Europe. 


Dans ce cadre moderne et fantastique, les plus surpre- 
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nantes aventures vont se dérouler. Ce Conseil Central est 
composé de sept membres, qui portent le nom des sept 
jours de la semaine, avec Dimanche pour président, lequel 
est bien le plus singulier personnage qui se puisse imagi- 
per. Rien en lui n'est à l'échelle humaine, quoiqu'il ne soit 
pas, à proprement parler, disproportionné; mais ses propor- 
tions sont tout originales et ne relèvent que de lui. Physi- 
quement, c'est un colosse que Syme, dans le premier ins- 


‘ tant qu'il l’aperçoit (de dos, d’abord, lui aussi, comme le 


chef de la police), ne peut comparer qu’à une gigantesque 
montagne de chair. Moralement, il nous est présenté comme 
« le plus grand homme d'Europe » entre les mains de qui 
« César et Napoléon ne seraient que des enfants »; il « met 
tout son génie à ne pas faire parler de lui », et il y réussit. 
En outre, aussi jovial que formidable, il a d'énormes drôle- 
ries dont on ne peut jamais deviner quelle sera la pro- 
chaine, car ses idées se multiplient avec la luxuriance de la 
végétation tropicale, toujours « aussi piquantes qu'une épi- 
gramme et pratiques comme la Banque d'Angleterre ». Tel 
est l’homme, le surhomme plutôt, qui dirige l’épouvanta- 
ble conspiration dont le but est de bouter le feu à l’univers. 

Le détective s’est introduit dans le Conseil des anarchis- 
tes, comme un agneau au milieu des loups, pour surpren- 
dre leurs projets. Or, la séance ouverte, voici que Dimanche 
refuse de parler, sachant, dit-il, qu’un espion les écoute. 
Syme se croit percé à jour, — et le lecteur éprouve sa pre- 
mière surprise : le traître brûlé est un Polonais du nom de. 
Gogol, — alias Mardi, — lequel, sitôt démasqué, n’a rien de 
mieux à faire que de jeter sur la table sa carte bleue avec sa 
fausse barbe et de vider la salle discrètement, renonçant à 
jouer plus longtemps les conspirateurs. Mais son expulsion 
ne change rien : craignant qu’un autre espion ne se soit 
glissé dans le Conseil des Sept Jours, Dimanche renvoie la 
séance. 

Le lecteur perspicace a deviné le mot de l'énigme assez 
simple à quoi se réduit la première partie du Nommé Jeudi. 
Par une suite d'épisodes vertigineux qu'il est inutile de dé- 
tailler, mais où éclate la plus éblouissante des virtuosités 


dans la variation d’un thème unique, avec une extraordi- 


naire diversité de moyens sans cesse renouvelés et déjouant 
foute prévision, le romancier multiplie les  volte-face. 
Comme un regard limpide traverse l’opacité des choses et 
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les voit peu à peu devenir transparentes, jusqu’à ce que | 
leur apparence s’efface enfin devant leur mystérieuse réa- 
lité, la première vue que Chesterton nous avait fait prendre 
de sa fable se change en une vue toute contraire. Un à un, 
les masques tombent, montrant à leur place des visages hu- 
mains. Dans cette société secrète d’anarchistes, Syme se 
croyait le seul policier; mais chacun des cinq autres jours 
de la semaine a passé comme lui dans la chambre obscure, 
y a entendu les mêmes paroles, reçu la même carte bleue. 
Tous servaient la cause sacrée. Ils étaient frères, et ils s’é- 
piaient comme des ennemis. Ils se sont combattus farou- 
chement, douloureusement, ils ont croisé le fer au péril de 
leur vie; puis, tout à coup, dans l'instant que l’univers se 
retournait contre eux pour les trahir, que tout les aban- 
donnait, sauf l'honneur, à l'heure du désespoir et de la su- 
prême fidélité, un éclair leur montrait dans la face redou- 
tée celle d’un ami dans les ténèbres. « Il n’y a jamais eu de 
Conseil Suprême des Anarchistes, il n’y avait que de stupi- 
des policiers perdant leur temps à s’espionner les uns les 
autres. » Seul Dimanche... 


Si Le Nommé Jeudi s’arrêtait là, cette fable incomplète- 
ment éclaircie constituerait déjà par elle-même un symbole 
riche de sens. A-t-on jamais mieux exprimé cette fraternité 
essentielle de l’homme pour l’homme, souterraine à tous 
les différends, qui ne permet à personne d’avoir pour per- 
sonne un cœur ennemi? Mais ni Jeudi ni aucun de ses 
pareils ne sont les véritables héros du Nommé Jeudi : avant 
eux, bien avant eux, il y a Dimanche, dont tout le roman 
n’a d'autre objet que d’élucider le mystère. 

Au cours des épisodes que j'ai fait entrevoir, à plusieurs 
reprises, de brèves et graves paroles nous mettent sur la 
voie. Tant qu'ils ne se sont pas tous reconnus, les policiers 
sont partagés entre deux sentiments : d’une part, que, si 
dangereux que dans telle ou telle circonstances ses acolytes 
puissent être, Dimanche est, au fond, leur seul adversaire, 
celui qu'il faut abattre au péril de sa vie; et, d'autre part, 
qu'on ne peut pas abattre Dimanche parce que sa puissance 
est hors de proportion avec celle d'aucun hornme, fût-il le 
plus puissant de la terre. « Quatre! nous étions quatre con- 
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tre trois! s’écrie l’un d'eux à l'instant que la majorité 
change de camp. Nous aurions pu nous battre! » Mais une 
autre voix : « Non, nous n'avions pas la chance d’être qua- 
tre contre trois, nous étions quatre contre Un. » Et pour- 
tant, contre cet Unique, il faut poursuivre la lutte : non 
dans aucun espoir de succès, mais pour rester fidèle à l’au- 
tre colosse de l’ombre, äu Maître de la chambre obscure. Ils 
savent qu'ils seront finalement vaincus et broyés, aussi cer- 
tainement que l’homme est promis à la mort; mais ils au- 
ront sauvé l'honneur. 

Les choses changent de face une fois que les six jours de 
la semaine sont fraternellement réunis. L’un après l’autre, 
tous les mystères partiels ont été percés; et, pourtant, le 
mystère subsiste. Les clartés des solutions fragmentaires 
conquises au prix de tant de peines el de dangers restent 
dominées par la masse énorme d’une énigme encore irré- 
solue. Que signifie tout cela ? S'ils ne sont tous que « d’inof- 
fensifs policiers », qu'est-ce que Dimanche ? S’il ne voulait 
pas instaurer l’anarchie sur toute l'étendue de la planète, 
dans quelle absurde aventure les a-t-il engagés ? 

Ce mystère-là, qui est le mystère des mystères, ils ne sont 
pas de taille à l’affronter. Reste d’aller trouver son auteur 
et de l’interroger, de lui demander « ce qu’il veut » ; ou 
plutôt, rectifie Syme, « ce qu'ils veulent eux-mêmes ». Ici 
commence une seconde partie du roman, où les dissonances 
accumulées dans la première vont progressivement se ré- 
soudre dans un vertigineux accord de la bouffonnerie et du 
sublime. 


— À ce qu’il me semble, leur répond Dimanche, vous prétendez 
que je vous dise qui je suis, qui vous êtes, ce que c’est que cette 
table et ce que c'est que le Conseil Suprême, et peut-être aussi 
quelle est la fin de l’univers. Eh bien! j'irai jusqu’à violer un de ces 
mystères, un seul. Puisque vous désirez savoir qui vous êtes, je vais 
vous le dire : apprenez que vous êtes une bande de jeunes singes 
animés des meilleures intentions. 

— Et vous ? interrogea Syme en se penchant vers lui, et vous, qui 
êtes-vous ? J 

_— Moi! Qui je suis ? hurla Dimanche... Vous voulez savoir qui je 
suis ? Bull, vous êtes un homme de science : étudiez ces arbres dans 
leurs racines et cherchez-en l’origine cachée. Syme, vous êtes poète : 
regardez ces nuages du matin, et tâchez donc de me dire la vérité 


sur les nuages du matin. Mais, je vous en préviens tous : vous aurez 
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trouvé la vérité de l’arbre et la vérité du nuage que vous serez loin 


encore de ma vérité. Vous aurez compris la mer, que je resterai une | 


énigme; vous saurez ce que sont les étoiles, et vous ne saurez pas 
qui je suis. Depuis le commencement du monde, tous les hommes 
m'ont pourchassé, comme un loup, tous, les rois et les sages, les 
poètes et les législateurs, toutes les Églises et toutes les philosophies. 
Jamais, jusqu’à cette heure, on ne m ’a pris. Les cieux s ’effondre- 


ront.quand je serai aux aboïs: Je les ai tous fait joliment courir! Ah! - 


ils en ont pour leur argent! Et je vais continuer. 

Avant qu'aucun d’eux eût fait un geste, le monstrueux person- 
nage, comme un orang-outang gigantesque, avait enjambé la balus- 
trade du balcon. Mais, avant de se laisser choir dans le vide, il se 
redressa à la force des poignets, et, dressant son menton au niveau 
de la balustrade, il dit avec solennité : 

— Il est une chose, pourtant, que je veux vous apprendre : c’est 
moi qui étais dans la chambre obscure, c’est moi qui vous ai sul 
entrer dans la police. 


Révélation bouleversante, mais qui ne fait qu'ajouter à 
l'obscurité : pourquoi Dimanche veut-il que ses serviteurs 
luttent ainsi les uns contre les autres jusqu’à l’instant de 
se reconnaître du même parti et du même sang ? Pourquoi 
les envoie-t-il dans des expéditions pleines de danger et, de 
surcroît, imaginaires, quand il lui serait si simple de ne les 
point opposer et d’instituer dès l’origine leur accord ? Qui 
est Dimanche, je n’ai, sans doute, plus à l’apprendre au 
lecteur; mais le Nom ineffable ne nous dit pas pourquoi le 
monde demeure si douloureusement divisé. Ne serait-il donc 
pas plus digne de la Toute-Puissance d'empêcher que ses 
enfants se déchirent? Pourquoi cette äouble face angois- 
sante ? 

Une première lumière nous est apportée par un entretien 
que les six policiers, devenus les six philosophes, poursui- 
vent un peu plus tard, dans les verts coteaux du Surrey, 
après que Dimanche s’est donné le plaisir d'échapper à leur 
poursuite en montant dans le ballon captif de l'Exposition 
et en en coupant le câble. Ne voulant pas perdre de vue 

cétte nacelle qui porte leur unique espoir de comprendre 
enfin, ils ont suivi son vol dans la campagne, aussi loin 
qu'ils ont pu, à travers fourrés et fondrières; et maintenant, 
les vêtements en lambeaux, souillés comme des vagabonds 
et recrus de fatigue, tandis qu’elle semble les narguer du 
haut du ciel, ils mettent en commun leurs efforts pour se 
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définir à eux-mêmes le Dramaturge de la farce colossale et 
cruelle qu'ils viennent de vivre. 

Chose étrange : quoi qu'ils aient souffert par Dimanche, 
aucun des six ne peut le haïr. « J'ai toujours eu de la sym- 
pathie pour lui, malgré sa méchanceté, explique d’un d’eux. 
Comment expliquer cela ? Il me semble qu'il est un enfant, 
un grand enfant !... Il y a dans tout ce qu'il fait je ne sais 
quelle gaîté supérieure. C’est comme s’il devait nous appor- 
ter d'heureuses nouvelies... N’avez-vous pas eu un sentiment 
de ce genre, par une matinée de printemps ? La nature se 
plaît à nous jouer des tours; mais, un matin de printemps, 
on sent que ses tours sont de bons tours... » Et un autre, 
qui le voit comme un énorme distrait, ne peut s'empêcher 
de se rassurer par là même : « Un homme distrait est un 


brave homme. S'il s'aperçoit de votre présence, après l’avoir 


oubliée, il vous fera des excuses. » Maïs il appartenait au 
poète de s’avancer plus loin que nul autre dans la délinéa- 
tion du mystère. Et, vraiment, je ne connais pas de page 
plus sublime que cette immense interrogation, qu'il faut 
citer tout entière, dans laquelle, méprisant toute prudence, 
comme un homme qui. n’a plus rien à perdre, Syme ose 
dessiner de traits familiers la Face ambiguë, telle qu'elle 
apparaît à ses pauvres enfants dans les songes de leur nuit 
douloureuse : où l’on ne sait ce qu'il faut le plus admirer, 
de l’habileté avec laquelle Chesterton a évité l’anthropomor- 
phisme qui est le péril de toute représentation de Dieu, et 
que particulièrement sa fable semblait impliquer, ou bien 
de l’accent inouï qu'il y donne à la seule question qui soit 
au monde : « Dieu est-il bon ? est-il méchant ? Quelle est la 


vraie figure de Dimanche ? » 


Les regards de Syme élaient toujours fixés sur l’orbe errant qui, 
rougissant à la lumière du soir, semblait un autre monde, un 
monde rose, plus innocent que le nôtre.. - 

— Avez-vous remarqué, dit-il, ce qu'il y a de plus singulier dans 
vos descriptions ? Chacun de vous voit Dimanche à sa manière, qui 
est toute différente de celle du voisin. Pourtant, tous, vous le com- 
parez à une seule et même chose : à l’univers lui-même. A propos 
de lui, Bull parle de la terre au printemps; Gogol, du soleil à midi, 


- Je secrétaire, du protoplasme informe; Ratcliff, de l’indifférence des 


forêts vierges; le professeur, des changeants paysages du ciel. Cela 
ést étrange; et ce qui l’est plus encore, c’est que, moi aussi, je pense 
du Président comme je pense du monde. 
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— Plus vite, Syme, dit Bull, ne regardez plus le ballon. 

_— J'ai d’abord vu Dimanche de dos seulement, poursuivit Syme 
lentement, et, en regardant ce dos, j’ai compris qu'il était celui du 
plus méchant des hommes. Il y avait, dans la nuque, dans les épau- 
les, la formidable brutalité d’un dieu qui serait un singe. Et l’in- 
clination de la tête était d’un bœuf plutôt que d’un homme. J’eus 
l’idée révoltante que j’avais devant moi, non plus un homme, mais 
une bête revêtue d’habits humains. 

— Continuez, fit Bull. 

— Et alors il y eut ceci qui me stupéfia. J’avais vu ce dos de la 
rue, tandis que Dimanche était assis sur le balcon. Quelques instants 
plus tard, étant entré, je le vis de l’autre côté, je Île vis de face, en 
pleine lumière. Cette face m’épouvanta, comme elle épouvante cha- 
cun, mais non pas parce que je la trouvai brutale ou mauvaise. Elle 
m’épouvanta parce qu'elle était belle et parce qu'elle respirait la 
bonté. 

— Syme!l s’écria le secrétaire, êtes-vous fou ? 

— C'était comme la figure de quelque vieil archange rendant des 
jugements équitables au lendemain d’héroïques combats. Il y avait 
un sourire dans les yeux, et, sur les lèvres, de l’honneur et de la 
tristesse. C’étaient les mêmes cheveux blancs, les mêmes larges 
épaules vètues de gris que j'avais vus de la rue. Mais, de derrière, 
j'étais sûr de voir une brute; de face, je crus qu’il était un dieu. 

— Pan, murmura le professeur comme dans un rêve. Pan était 
un dieu et une bête. 

— Alors, et toujours depuis, continua Syme, comme s’il se fût 
parlé à lui-même, tel fut pour moi le mystère de Dimanche. Or, 
c’est aussi le mystère du monde. Quand je vois ce dos effrayant, je 
me persuade que la noble figure n’est qu’un masque. Mais que 
j'entr'aperçoive seulement, dans un éclair, cette figure, el je sais 
que ce dos est une plaisanterie. Le mal est si mauvais que nous ne 
pouvons voir dans le bien qu’un accident. Le bien est si bon qu’il 
nous impose cette certitude : le mal peut s’expliquer. Mais toutes 
ces rêveries culminèrent, pour ainsi dire, hier, quand je poursuivais 
Dimanche pour prendre un cab et que je me trouvais constamment 
derrière lui. 


— Avez-vous eu alors le temps de penser ? demanda Ratcliff. 

— J’ai eu le temps d’avoir cette pensée unique et affreuse; je fus 
envahi par cetle impression que le derrière du crâne de Dimanche 
était sa vraie figure — une figure effrayante qui me regardait sans 
yeux. Et je m'imaginai que cet homme courait à reculons et dan- 
sait en courant. 

— Horrible! fit Bull en frissonnant. 


— Horrible est un mot faible, dit Syme : ce fut exactement le 
piré moment de ma vie. Et pourtant, quelques minutes plus tard, 
quand il sortit la tête de sa voiture et nous fit une grimatce de gar- 
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gouille, je sentis qu’il était comme un père qui joue à cache-cache 
avec ses enfants. 

— Le jeu dure bien longtemps, observa le secrétaire en fronçant 
les sourcils et en regardant ses chaussures brisées par la marche. 

— Écoutez-moi! s’écria Syme avec une énergie extraordinaire : je 
vais vous dire le secret du monde! C’est que nous n’er avons vu que 
le derrière. Nous voyons fout par derrière, et tout nous paraît bru- 
tal. Ceci n’est pas un arbre, mais le dos d’un arbre; cela n’est pas un 
nuage, mais le dos d’un nuage! Ne comprenez-vous pas que tout 
nous tourne le dos et nous cache un visage ? Si seulement nous 
pouvions passer de l’autre côté et voir de face! 


Le « secret du monde », non, le mot n’est pas exagéré. 
Et je consens qu'on soit excusable d’être un instant surpris 
par l’expression qu’en donne Syme. Mais a-t-on réfléchi 
qu'il ne dit pas autre chose, dans son langage de poète, que 
saint Paul lui-même, dans l’étonnante fulguration de l'É- 
pître aux Corinthiens? Videmus nunce per speculum in 
aenigmate; tunc autem facie ad faciem. Nunc cognosco ex 
parte; tune autem cognoscam, sicut et cognilus sum... 


Pourtant, nous ne sommes pas encore au terme. « Le 
bien est si bon, déclarait Syme, qu'il nous impose cette cer- 
titude : le mal peut s'expliquer. » Mais la certitude d’une 
explication n'est pas l'explication; elle n'est rien de plus 
qu'un acte de cette foi qui, selon l’Apôtre, doit un jour s’é- 
vanouir, avec l'espérance, dans la plénitude de Ja vision, 
pour ne laisser subsister que l’amour. Comme l’œuvre des 
six jours ne trouve son repos que dans la paix du septième, 
l'épopée héroï-comique des six policiers ne peut se résoudre 
que dans l’adoration de l'évidence. 

Avec cette audace des poètes, qui est la sœur de celle des 
enfants, Chesterton n'a pas craint de s’aventurer jusqu’à 
ces régions dont nul n'est revenu. A l'instant même où 
Syme souhaitait de « passer de l’autre côté » et de « voir » 
enfin la Face que nul ne peut contempler sans mourir, sa 
prière est exaucée : le ballon descend. A travers les labours 
s’avance vers les six philosophes non pas Dimanche encore, 
mais, comme son ambassadeur, un homme de haute taille, 
en habit de cour, qui léur transmet avec déférence l’invita- 
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tion de leur maître commun. Le temps des plaisanteries est 
fini : de somptueux équipages les attendent, conduits par 
des valets d’un maintien fier et solennel tel qu'on l’ad- 
mire dans la maison d’un grand roi. Et comme, le soir, il 
y a bal travesti, après qu'on les a conviés à se remettre de 
leurs fatigues et qu'ils se sont réconfortés, ils sont priés de 
changer leurs vêtements déchirés contre de magnifiques 
tuniques accordées à ce nom nouveau qu'ils ont porté tout 
au cours de leurs invraisemblables combats. Syme. par 
exemple, en Jeudi, se voit revêtu d’un domino bleu-paon 
qu'éclaire un grand soleil d’or entouré d'étoiles et de crois- 
sants : souvenir de ce premier jeudi d’entre les jours, au- 
quel la Genèse rapporte la création du soleil et de la lune. 
Et pour étrange que lui paraisse la mascarade, jamais il ne 
s’est senti plus à l’aise que dans ce costume où il marche 
« du pas héroïquement cadencé d’un troubadour »; « car 
ce déguisement ne déguisait pas : il révélait..….; pour la pre- 
mière fois il ressemblait vraiment à lui-même, et à nul 
autre ». 

Or, le bal fini et le dernier danseur disparu, Dimanche 
les retient. Ils sont entrés pour jamais dans la joie de leur 
maître, le temps n’est plus, mais il reste à comprendre cé. 
que fut le temps, cet âge enfin révolu de la guerre et de 
l’héroïsme, et de l’enfer que l’on frôle, et de la foi et de 
l'espérance que l’on maintient sans fléchir contre tous les 
assauts des ténèbres. Et Dimanche s'explique : 


— Je vous ai envoyés dans la bataille. Je reslais dans les ténèbres, 
où il n’est rien de créé, et je n’élais pour vous qu'une voix qui vous 
commandait le courage et une vertu surnaturelle. Vous entendiez 
celle voix dans les lénèbres, puis vous ne l’entendiez jamais plus. 
Le soleil dans le ciel la démentait, le ciel même et la terre, la sa- 
gesse humaine, tout démentait cette voix. Et moi-même je la 
démentais quand je vous apparaissais à la lumière du jour... Mais 
vous étiez des hommes. Vous avez gardé le secret de votre honneur, 
bien que la création tout entière se transformât en instrument de 
torture pour vous l’arracher. 


Pourtant, si certaine que soit l’explication, elle ne suffit 
pas à ceux qui ont souffert. Elle peut leur confirmer le 


témoignage de fidélité que fut leur vie, elle ne leur fait pas ! 


voir en quoi il convenait qu'il fût si véritablement doulou- 
reux; elle n'éclaire pas comment Dimanche n'a pas craint de 
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les envoyer au martyre, quand lui-même restait dans la sé- 
curité de son abîme de béatitude. Elle laisse subsister le 
scandale de « la paix du Seigneur ». 

Et, un à un, chacun des six fait entendre sa plainte. « Si 
vous étiez l’homme des ténèbres, déclare le premier, pour- 
quoi étiez-vous aussi Dimanche, cet outrage à la lumière ? 
Si vous étiez dès l’abord notre père et notre ami, pourquoi 
étiez-vous aussi notre pire ennemi ? » Comment la terreur 
et les larmes de ses serviteurs pourraient-elles pardonner 
à Dimanche sa paix ? Moins farouche, Syme ne se défend pas 
de savoir gré à leur hôte magnifique, presque autant que du 
port enfin gagné, « des belles aventures » de la route et 
« de maïint joyeux combat »; mais il ne comprend pas da- 
vantage. Et Gogol, « avec l’absolue simplicité d’un enfant » : 
« Je voudrais savoir pourquoi j'ai tant souffert. » 

La réponse, ce n'’esi pas Dimanche qui la donnera. A peine 
ont-ils fini de parler que paraît une figure presque oubliée, 
celui-là même qui naguère, à son corps défendant, avait 
donné à Syme l’occasion de pénétrer par surprise dans le 
Conseil Central des Anarchistes : le véritable anarchiste, 
celui qui n’est pas un policier, et qui, fixé dans la révolte, 
du fond de son enfer, d'où il les regarde siéger sur leurs 
trônes aux côtés de Dimanche, leur crie sa haine de Diman- 
che, et de tout ce qui est, et de leur bonheur que plus rien 
ne menace, avec cetle épouvantable accusation : « Vous n’a- 
vez jamais souffert! » Syme bondit 


— Je vois tout! s’écria-t-il, je vois tout ce qui est! Pourquoi toute 
chose, sur terre, est-elle en lutte contre toutes les autres choses ? 
Pourquoi chaque être, si petit qu’il soit, doit-il être en guerre avec 
l’univers entier ? Pourquoi la mouche doit-elle livrer bataille au 
monde ? Pourquoi le bouton d’or doit-il livrer bataille au monde ? 
Pour la même raison qui me condamnait à être seul dans le Conseil 
des Sept Jours. C’est pour que chaque être fidèle à la loi puisse 
mériter la gloire de l’anarchiste dans son isolement. C’est pour que 
chacun des défenseurs de la loi et de l’ordre soit aussi brave qu’un 
dynamiteur et le vaille. C’est pour que le mensonge de Satan puisse 
lui être rejeté au visage. C’est pour que les tortures subies et les 
larmes versées nous donnent le droit de dire à ce blasphémateur : 
Vous mentez! Nous ne saurions payer trop cher, d’agonies trop 


 cruelles, le droit de répondre à notre accusateur : Nous aussi, nous 
- avons souffert. — Non, il n’est pas vrai que nous n’ayons jamais été 


brisés. Nous avons été brisés et roués sur la roue. Il n’est pas vrai 
que nous ne soyons jamais descendus de ces trônes : nous sommes 


+ 
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descendus en enfer. Nous nous plaignons encore de souffrances 
inoubliables; dans le moment même où cet homme est venu nous 
‘ accuser insolemment d’être heureux. 


Sommes-nous au terme ? Tenons-nous enfin l'explication 
dernière ? Pas encore : l'explication dernière de rien ne se 
trouve jamais qu'en Dieu. Mais aussi bien, c'est contre 
Dieu même, cette fois, qu'avec une brusquerie toute géniale 
le roman va retourner l’accusation : de qui seul peut sur- 
gir l’indubitable réponse, au-delà de quoi il n’y a rien. 

Tandis qu'il parlait, Syme n’a pu moins faire, en effet, 
que de s’aviser que sa réplique, irréfutable en ce qui con- 
cerne les six policiers, laissait de côté le Maître du jeu lui- 
même, chez qui pas un instant la fable ne nous a montré 
la moindre souffrance. C’est donc vers Lui qu'il se tourne, 
et « tout à coup il voit le grand visage de Dimanche qui 
souriait étrangement ». 


— Avez-vous jamais souffert ? s’écria Syme d’une voix épouvan- 
table. 

Le grand visage prit soudain des proportions effrayantes, infini- 
ment plus effrayantes que celles du colossal masque de Memnon 
qui terrorisait Syme, au musée, qui le faisait pleurer et crier quand 
Syme était enfant. Le visage s’étendit de plus en plus jusqu’à rem- 
plir le ciel. Puis, toutes choses s’anéantirent dans la nuit. 

Mais Syme crut entendre, du profond des ténèbres, avant que sa 
conscience s’y fût abolie tout à fait, une voix lointaine s'élever, qui 
murmurait cette vieille parole, cet antique lieu commun qu'il avait 
entendu quelque part : 

— Pouvez-vous boire à la coupe où je bois? 


Cette fois le roman peut finir : le mystère est éclairci. A 
la souffrance de l’homme a répondu la souffrance du Dieu 
qui n’a pas voulu laisser l’homme à sa misère sans la par- 


tager avec lui, pour que nul ne put l’accuser d'ignorer 
l’humaine condition. 


1 est assez inattendu de voir un roman policier débou- 
cher dans le repos du septième jour pour qu'on ne dispute 
pas au lecteur des aventures que j'ai tâché de résumer le 
droit d'être surpris. Mais oserai-je dire qu'avec son perpé- 
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tuel mélange de plaisant et de pathétique, avec son humour 


et sa poésie partout répandus, ce prodigieux roman pour- 


rait assez bien figurer, pour les chrétiens lettrés de notre 
âge, l'équivalent de ce que furent pour d'autres siècles tel- 
les épopées flamboyantes et fleuries ? Je vois dans Le Nommé 
Jeudi le même goût du fantastique, la même opulence de 
génie et de verve, et, je n'ai pas besoin de le dire, une tout 
autre profondeur de pensée... 

Et je sais ce que l’on sera peut-être tenté d'’objecter à 
Chesterton : qu'allier à ces bouffonneries l’idée auguste de 
Dieu est le comble de l’inconvenance. Je voudrais m ble 
quer en quelques mots sur ce point. 

Deux sortes de personnes bien différentes sont souvent 
retenues à l'écart du plus profond christianisme par des 
erreurs opposées : les unes, qui sont des philosopes, par 
l'humanité qu'ils y trouvent, et qui les gêne, leur semblant 
inconciliable avec l’idée de l’Être infini; tandis que d'’au- 
tres, tout au contraire, que cette humanité touche avec rai- 
son, ne laissent pas de méconnaître plus ou moins dans 
leur foi ces caractères propres de la divinité, dont l’obscure 
alliance à notre nature est le surnaturel mystère de la grâce. 
Et sans doute, il va de soi que, sur cette conciliation néces- 
saire, Chesterton n'avait pas, dans un roman, à s'exprimer 
avec la rigueur d’un théologien, il n’en est que d’autant 
plus remarquable qu'il n’ait donné ni dans l’un ni dans 
l’autre des deux écueils. Car rien ne serait plus faux que de 
penser qu'il nous a peint un Dieu « fortement anthropo- 
morphisé » : la merveille est bien plutôt que son Dimanche 
le soit si peu, dans les passages qui nous le montrent, et 
que d’ailleurs, prudemment, il s'est bien gardé de multi- 
plier; qu'il n'oublie jamais de marquer ce qu'il y a d’in- 
commensurable en lui avec l’humaïn, et qu'il réussisse à 
nous en donner le sentiment... Quand on songe qu'il n’a 
même pas négligé de noter ce caractère essentiellement pro- 
téen de nos représentations de Dieu, faute, pour notre intel- 
ligence, de pouvoir épuiser la réalité de l’Être inépuisable : 
de telle sorte que « chacun voit Dimanche à sa manière, 
qui est toute différente de celle du voisin ». Mais, inverse- 
ment, cet Être infini est un père, «un père qui joue à cache- 
cache avec ses enfants »; capable de comprendre même leurs 
jeux et de les partager; avec qui ses enfants ont le droit 
d'être familiers, et de parler leur langage, fût-il peut proto- 
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colaire. Tout le secret de la bouffonnerie du livre est là. 
Elle appartient à cette grande veine de la familiarité sacrée 
que nous commençons seulement de retrouver, après tant 
de générations qui prenaient l'éloignement pour du res- 
pect, oubliant que l'amour ne va pas sans intimité. 

Pour notre part, s’il fallait absolument adresser une cri- 
tique au Nommé Jeudi, c'est d’un tout autre côté que nous 
la chercherions. Si grand que soit le livre, si sage et si pro- 
fond que soit son enseignement, qu'il ne faut à aucun prix 
laisser perdre, il n’est pas sûr que sur le problème de la | 
souffrance il dise absolument le dernier mot, à quoi l'on 
ne puisse rien ajouter. 

Qui dira la raison dernière de la souffrance ? IL y a l’ex- 
plication qui jaillit de l’honneur outragé de Syme sous le 
soufflet du mensonge de Satan. Maïs, plus profondément 
encore, dans ces abîmes de l'être où le glaive et le baïser se 
confondent dans la fulguration d’un éclair unique, qui 
sait s’il n’y faut pas voir, avant tout, la plus grande preuve 
d’amour que deux êtres puissent se donner ? si la croix aussi 
n’est pas une couche, et de toutes la plus intime ? Un jour, 
dans la chambre obscure, nous avons entendu la voix de 
Dimanche; et, depuis ce jour, trop de lumières ont persisté 
pour ne pas nous assurer qu'il est raisonnable de lui garder 
notre confiance, mais non pas assez cependant pour qu'il 
ne soit pas nécessaire d’avoir confiance, de « croire » sans 
« voir ». Car « le temps » est toujours le temps de croire. 
Mais ceci même, qui ne voit que c’est encore un don de l’a- 
mour, s’il est vrai qu'il n’y à pas de plus grande fidélité — | 
que celle que l’on garde dans la nuit, de plus grand amour | 
que de donner sa vie pour son ami? Pour ouvrir l’âme à 
plus de joie... ; 
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